

الغيوم ومنابت الشجر

عبد العزيز مشري

الإهداء

إلى

أخي أحمد

البرعم الطموح

صدرت الرواية ضمن "مختارات فصول" المصرية عام ١٩٨٩ م

قال المعنى - ورددها في مطالع أغنياته - إن العناء قد
أخذ منه بكل مأخذ ، فغدا (صاحب المثل) و (مقول)
القول في الحكمة والمثل .. وكان بقوله ، يوثق لرقص الزنود
السالفة في مدار الأيام الوافدة ، فقال ، وقال .

نافذة

قال المعنى :

غسلت أُمي ثوبي (البفتة) الأبيض ، وضمخته بالصبغ
النيلي حتى بان على حبل الغسيل .. تحت الشمس ، وكأنه زهرة
لوز في ربيعها .

نَهتني عن لبسه يومها ، وأمرتني بالحفاظ على عمامتي .. فأبي
سيصل ضمن أيام خمسة ، أو ستة ، وإن طال سبعة (أسبوع)
.. من السفر .

للفرحة في النبض رفس ، وللفرس معنى للهدايا الجميلة ، قل
حذاء جديد .. قل طاقة مزر كشة باللون والقصب .. قل قلم
رصاص ودفتر بعشرين ورقة بياض .. ولا تقل لعبة .. فاللعب
يضيع الهمة وينسيك الدرس .

للأب في الذهن صورة المعاقب الغائب . بعينين
كجمرتين، ولسان في الكلام قليل تحوطه أسنان ، وبدخان
السجائر صفراء وناب من الذهب يكاد يلمع .. ليس في الرأس
ولا اللحية التي تشبه ممسك الخنجر شبيه واحدة .
فرحت بالأشياء ، وخفت من قدوم أبي ..

تقول أُمي : إن لأبي عشرة أشهر لم نره ، وتقول : إنه يعمل
سائقاً بالأجرة في " تكسي " ، فأحلم برؤية السيارات في
الشوارع المضاءة ، كتلك التي نراها في الصور .

حتى حين امتلأ بيتنا بعمّاتي المتزوجات ، وعمات أبي وأقرباء
آخريين ، كانت تلك ليلة تجمع الكل تحت سقف خشبي تنبسط
في أرض حجرته وليمة بصحن كبير ، من الأرز و اللحم .
سألت أُمي . وكنا أنا و اخوتي نتجمع حول النار المشتعلة في
ليلة شتاء ممطرة :

— لماذا يسافر أبي عندما يأتي الشتاء ؟ .

قالت وهي تحرك أطراف الحطب وتدفع به إلى وسط
النار، دون أن تنظر إليّ :

" أبوك سافر يشتغل في التاكسي ، ووقتما يجيء الحر يترك
شغله ويجينا " .

يا لكثرة الأسئلة التي كنت أحب إخراجها من حدود
ذهني ، ويا لخوفي من كلمة أو كلمتين أو سراب من النهر و الأمر
بالانتهاء ، والسكوت ، و (ما أدري) .

* * *

غداً سأصحو عند آذان الديك الأول ، سأغسل وجهي
تحت صنوبر الحنفية (الزنك) الذي يقرع صمت الليل والنهار،
وسيكون الماء بارداً ، وسأمسح يديّ ووجهي وأذهب مرتجفاً

إلى حيث يقعد جدي قرب السجادة الخوص . أقول له كما
أقول لأبي : صباح الخير يا أبي .

وأفرك كفيّ مدعياً أنني توضأت وسأصلي صلاة لائقة
يرضى عنها الله وسأرفع صوتي ، وأنا أقرأ الفاتحة وسورتي
(الصمد) و " الوسواس الخناس الذي يوسوس في صدور
الناس " .

سيقول جدي :

— " الله يفتح عليك " .

أقول له متصنعاً مجاملاً ، سأحفظ من القرآن (جزء
عم) كله .

أقعد إلى جانبه .. ألتحف بطرف جبته الصوفية الثقيلة ..
ننتظر القهوة ، وقد فاحت رائحة هيلها والجربيل ،
وننتظر تماً يغرق في الدبس ، وكسرة من طرف خبزة أهل
البيت . أكون قد لبست ثوب المدرسة الذي يفضح إهمالي
بنقطة خبز كبيرة على جيب الصدر ، ألف العمامة على رأسي
وأربطها تحت الذقن من الطرفين .

في واجهة الدولاب العريض المحفور في ركن الغرفة ، يربض
(الراديو) ذو النور الأخضر الجميل وخلفة بطارية أبو قط كبيرة
.. حيثما يظهر النور الأخضر الصغير فوق إصبع التشغيل ..
يكون (الراديو) بصوت عبد الباسط عبد الصمد يقرأ قرآناً

لم ندرسه بعد ، يقول السامعون من خلفه "الله.. الله.. الله يستر عليك"

تعطيني أُمي كسرة من (خبزة العيال) حنطيه حمراء على جوانبها قشور صفراء من نخالة الشعير ، توصيني أن أبعداها عن الكتب التي أضعها كلها في الحقيبة ، وتوصيني كثيراً بأكلها وقت الفسحة .

ضربني الأستاذ ، أو قل " فرشني " في اليدين هذا اليوم لسببين عظيمين :

لم أحفظ جدول الضرب كما يجب .. ولم أحافظ على كتاب الحساب ، فقد التصقت به كسرة خبز الفسحة وهي ساخنة ، فغدا منها مهترئ القشرة ، غائب قي وضوح الأرقام .. كانت الحادثة مكررة .. كانت سبباً في " شطب " أرقام جدول الضرب .

بكيت وقتها ، وخرجت وقت الفسحة مباشرة بعد حصّة الحساب ، وأكلت الخبزة مبلولة بالدمع وبالخوف والجوع .. ثم جريت إلى حنفية المدرسة الكبيرة في ركن الفناء ، ومالت الكوب " الألمونيوم " وكان مربوطاً بخيط قصير في قاعدة الحنفية " ، شربت حتى تسابق جريان الماء بأمعائي وأحدث أصواتاً كالأزيز .

اليوم الأحد .. الحصتان الأخيرتان : (فنية .. فنية) ، قل حصتا استجمام وألوان ، وكراسات بـ (شفاف) مدرّس (الفنية) يحرمنا مراراً من هذا الاستجمام ويمنح حصتي الفنية (لمدرّس القرآن) أو مدرّس (الحساب) فنكون بين خزف ورهبة .. ونسأل كثيراً : " لماذا لا يتبرع مدرّس الرياضة بحصته ؟ " فمدرّس الرياضة يطلب منا (بدلة الرياضة) وبدلة الرياضة تشتري من السوق ، وما كل أب يشتريها ، والعقاب يتوعد أكثرنا .

كنت متخلفاً غيباً كسولاً مملاً في حصة (الرياضة) ولا أفلح في هذه الحصة التي هي لعبة كرة قدم .. (إلا متفرجاً) وقد ذقت الويلات والشتائم عندما أكون في موضع (حارس مرمى) .

أما في (الرسم) فكنت معروفاً بالتفوق ، لكنني أوبّخ بدعوى أن الرسم مهزلة ، وتضييع للوقت .. أسأل نفسي :

لماذا لا يقولون هذا عن حصة (الرياضة) ؟

هناك شخص يعمل بالمدرسة .. وظيفته اسمها : (فرّاش)، الفرّاش مسؤول عن إعداد الشاي للمدير والمدرسين ، وعن تنظيف حجرة الدراسة ، وعن أشياء مشابهة . كنا نخافه كما نخاف مدرّس (الحساب) فهو يحمل في يده دائماً عصا إشرخها

من الوادي (غصن من شجرة الانجاص مهذب وطويل) ، ولم يكن يقرأ أو يكتب أو يحفظ قرآناً .. لكنه كان يضربنا ضرباً مبرحاً بالعصا على وجوهنا ومؤخرتنا وأيدينا لأي سبب ، خاصة فيما يتعلق بحنفية الماء ، أو توسيخ جدران الفصول الدراسية، فالمدرسة هي بيته الذي أضاف إليه حجرتين من الحجر وسقفاً من الخشب والطين . و كنا نخافه نطيع أوامرهم —هما كانت مجحفة .. كان يعيرنا بالجيل الفاشل الوسخ، وعندما توشك الدراسة على الانتهاء .. يوزع علينا (طباشير) ملونة من (التي يستخدمها مدرسا العلوم والفنية) .. نركض خلفه .. ينثرها علينا .. بعضنا يصيب منها الكثير ، وبعضنا يصيب القليل .

اليوم ذقنا عقاباً لم نضع له في البال حساباً ، فقد اتفقنا طلاب الصف الثالث وعددنا ثلاثة عشر طالباً .. اتفقنا على عدم تنفيذ ما يأمرنا به من حصة النظافة التي كان قد وضعها لنفسه .. عندما مر بباب الصف .. رأى الأوراق المبعثرة والمقاعد الخارجة عن صفها ، دخل علينا رافعا عصا (الانجاص) وأخذ يضرب بالعصا على وجوهنا كأنه يضرب مؤخراتنا .. تصايحنا وبكينا طويلاً .. كانت هذه هي آخر حصص اليوم ، ولم نجد المدير الذي يمنعه ويحذره مراراً .. لكنه يتسم في وجهه، ويقول :

" هاذول أولادي .. خليني أربيهم " .. بعدها يخمد الأمر،

ثم يعود .

قال المعنى :

تبقى مادتا (التجويد) و (الحساب) ..

في (التجويد) أشياء لا ، ولن نفهمها ، لكننا نحفظها،

وهذا هو المطلوب :

قم يا سعيد .. قل لي ، ما الإدغام بالغنة ، وهات لي مثلاً ؟

يحيى . ما الإظهار ، وما حروفه ، وعددها ؟

ويأتي الجواب على قدر السؤال ، وأيضاً يزيد .. كأن نقول مثلاً :

" الإظهار هو إظهار الحروف من مخرجها عند الالتقاء بالنون

الساكنة أو التنوين " ونزيد على التعريف إلى أن يصرخ المدرس

(كفى) ..

كنا نحفظ التعاريف والأمثلة والحروف .. لكننا لا نعرف

نقطة واحدة من معانيها كذلك (القرآن الكريم) إن الواحد

منا ليحفظ سورة كاملة دون أن يشرح معنى (بسم الله الرحمن

الرحيم) الموجودة في معظم تفاسير القرآن ، وهكذا مع كثير من

مناهج الدراسة كـ (القواعد) و (الفقه) و (التوحيد) .

مدرس (الحساب) رجل من القرية .. يُعدّ من (أهل

العلم) كما يعدونه الناس .. يقولون (هذا الذي سيربي أولادنا

ويعلمهم) ، أما المدرسون الباقون ، فيأتون من القرى والضواحي المجاورة لقرتنا .

مدرس (الحساب) .. نخافه أكثر مما نخاف آباءنا (هذه هي الحقيقة الصعبة) ، لقد كان يعذبنا بصنوف الضرب .. كان يضرب أحداً في يديه بالعصا ، ثم يمسك بمؤخرة رأسه ، ويدق به في (السبورة) - اللوح الأسود - ثم لا يكتفي بهذا بل يركله بقدمه ، ويخرجه من باب الحجرة الدراسية .. يطرد خلفه ويتعقبه رمياً بحجارة الساحة أمام الغادي و (الجاي) من أهل القرية الذين يمرون بالطريق المجاور للمدرسة .. من يراه من المارة ، يقول :

" يا سلام ، هذي التربية .. هذا التعليم " !!

أذكر أن أبا زميل لنا ، قال لمدرس الحساب :

" هذا ولدي .. من يدي إلى يدك .. خذه لحماً ، وردّه لي عظماً بلا لحم " !!

أما مدرس (التاريخ والجغرافيا) فكان من (المقاولين) ، ولأن بشرته أكثر بياضاً منا ، ويلبس (البنطلون والقميص والكندرة) فهو (مقاول) .. كان مدرسنا ، من الأردن ، أو من الضفة الغربية .

كان طيباً ومتفاهماً إلى حد إننا لا نقارن تدريسه بتدريس المدرسين من قرانا .

و كنا نبذل جهدنا يوم الجمعة (وهو يوم العطلة الأسبوعية)
ندور له عند عجائز القرية عن البيض .. مرة يعطينا ثمنه ،
و مرات نأخذه بالدين منهن ، ولا نعيده .. لكنه كان يراعينا
في الامتحان ، ويقوّي من تشجيعنا بالدرجات .
علّمنا الكثير من القصص السهلة ، وعلّمنا الخط الجميل ،
وحب المساعدة ، وبغض الشتائم واللعن ، وحب الزراعة في
أحواض (التنك) وعلب المواد الغذائية الفارغة " التي يرميها
ركن غرفة سكنه داخل المدرسة " .

* * *

قال المعنّى :

هناك عمل ينتظرنا ، بعد عودتنا من المدرسة كل يوم ..
نكون قد توضأنا في العلب الفارغة التي نأخذها من عند غرفة
(الأستاذ المقاول) .. نملأها بالماء من (حنفية) المدرسة ،
ونتوضأ وضوءاً خارجياً ، نصلي كلنا خلف مدير المدرسة ،
ننصرف إلى بيوتنا .

نقول أمي : اذهب ، اخلع ملابسك ، وتعال تغدّ ،
طبخنا اليوم (الرّز) .

أفرح كثيراً بالأرز الأبيض ، أغسل يدي ، تعطيني (رأس
بصل مقشر) و .. أبسمل طويلاً ، تكون أصابعي الخمس

اليمنى قد انغمست حتى الكف ، أغسلها ، والحق بجدي وأخوتي ، إلى الوادي لمعاونتهم في أشغال الزراعة ، ومعى كتاب (التوحيد) أو (التجويد) أو (المحفوظات) .
يسألني جدي إن كنت صليت العصر بعد الغداء ، فأجيبه دائماً بنعم و (الحمد لله) .

يوم الجمعة .. نذهب قبل الصلاة لنقرأ القرآن ، وبعد الصلاة والغداء (الذي ليس دائماً من الأرز) نتجمع قرب ساحة المسجد .. ننظف المكان الفسيح ، نصنع كرة من القماش البالي ، نلعب إلى حدود المغرب ، وقتما يؤذن المؤذن للصلاة ، ننسحب إلى البيوت .

تقول أُمي بعد العشاء الذي نأكله بلهفة خلف صلاة المغرب مباشرة :

أنت .. تأخذ دفاترك ، وتقعّد تقرأ ، بكرة عندك مدرسة .
أنا لا أحب هذا الأمر .. أدعو الله أن يجعل في الغد صباحاً ممطراً ، وأجلس مع أخوتي مع جدي لنسمع حكاوي جدتي .
تدهشنا الحكاوي .. فنكثر الأسئلة ، وتشح الأجوبة .. أما الأستاذ فيقول : (كلام عجائز) .

* * *

همى الليل همياً ضبابياً برذاذ المطر ، وغدت دنيا الصبح طريقة
مخضرة بشوشة .. حمى النهار وقت أن احتلت الشمس كل
الفضاء الأزرق .. كنا قد عدنا من المدرسة بعد صلاة الظهر :
جماعات صغيرة من التلاميذ .. بعضنا يحث في المشي ، والبعض
يتشاجر .. وبعضنا يقطع الطريق بالكلام والأحلام .

فجأة امتلأت السماء بغيمة كبيرة حمراء .. غيمة حمراء
طمست عيوننا ، وأدهشتنا .. قلنا لبعضنا إنها القيامة ..
وقلنا ، بل علامة من علاماتها .. دخلنا بيوتنا ونحن نحدث
أهلنا عن السحابة التي حجبت نور الشمس .
قال لي جدي هذا خير يرسله الله لعباده .

وقت قصير التهم حيرتنا نحن الصغار .. ثم هجمت
السحابة الحمراء على الوديان ، والأشجار المحيطة بالمنازل،
وتحول كل أخضر إلى أحمر .. صرخ جدي بنا في البيت :
" أحضروا كل الأكياس الكبيرة " .

كانت الحكايا التي نسمعها عن الجراد ، تمر بأذاننا كما تمر
الحكايا القديمة ، التي نتصورها ولا نعرفها .. لكنها هذه المرة،
كانت حقيقة ، وكانت مذهشة وجميلة تدفع بنا إلى الفرح .

جمعنا أكياس الحب الفارغة في الدار ، وخرج معنا
الجيران، وتجمع أهل القرية ، اقتادوا حميرهم لتحميلها بالصيد

الوفير اللذيذ .. العائلات تتجمع شللاً صغيرة وتهجم على
الجراد، ثم تضعه في الأكياس حتى تفيض ، وتحمله على الحمير .
يا رب المسلمين . ما هذا الذي لا يبقى أخضرًا ولا يذر،
وما هؤلاء الناس الذين لا يتركون له في الأرض فماً ؟ يا رب
العباد اجعل لنا من صيدنا طعاماً ولحماً ، و (حميساً) لذيداً .

عندما عدنا من صيدنا .. كانت النار في البيت قد اشتعلت بنهم
تحت القدر الكبير ، وكان القدر الكبير يفيض بالماء الساخن
... أما الجراد فيلقى على جباهه وعلى جنوبه ... يصب من فم
الكيس في القدر كما يصب ما (القرب) .
ينهوننا عن أكله حتى (يسهونه) .. يحمّص مثلما يحمّص
البن الأخضر في صاج كبير على النار ، ناهيك أن تعض رؤوس
أصابعك وأنت بلهفة تقرضه بين أسنانك مع بعض الخبز .
ويا رب الناس ..

اختفى الجراد بعدها ، .. لم نعد نراه .. يقولون (البركة
اختفت) ، يقولون في أمثالهم " في فم الجرادة ، إذا فغرت "
وليت الجراد كما يتمنون أن يعود ، لتعود رائحته الشبيهة
بالسمك المشوي .

يقولون :

جاءوا لنا النصارى بدواء للجراد .. هو (سم الجراد) ..
يبيده في السماء وفي الأرض .

ويقولون :

(مكافحة الجراد) ويحرموننا من نعمة الله علينا .
إنك لتسمع هذا الحديث الطويل ، وهذا الدعاء على من
حرم الناس لذة الجراد .. أما البعض فيغلظ في الإيمان .. بأن
اختفاء الجراد ، يعني اختفاء خير الزرع من الأرض .
كم هم الذين يدّخرون الجراد المحمص أداماً ناشفاً ..
يأكلونه مع الخبز أيام الشتاء وأيام الصيف؟ يا للجراد الذي
كثرت حوله أسئلة الناس .

سألنا المدرس (المقاول) :

من أين يجيء الجراد ؟

قال لي وكنت في مقدمة الصف ، امسح السبورة ..
فعلت .. نفضت بدي من الطباشير ، وقعدت .

رسم المدرس دائرة كبيرة بالطباشير ، ورسم على الخط
الدائري بالطباشير الملونة (مراحل تطور الجرادة) .

قال : إنها تبدأ بالبيض .. وتمر بمراحل (اليرقة)
و (الحورية) .

ودهشنا حين علمنا بأن الجراد يأتي من البيض ، وزادت
دهشتي وحيرتي من كلمة (يرقه) .. فسألت المدرس (المقاول)
عن كلمة يرقه . قال : إنها تشبه الشرنقة !!

فأنا أعرف أن الشرنقة هي تلك الحقنة الزجاجية الصغيرة
المملوءة بالماء الذي يحضره أبي معه من السفر ، فتذهب جديتي
مسافة بعيدة إلى مكان الطبيب ، ويوصيها بالحضور في
الأسبوع القادم . كانت تمتنع عن استعمال (الحبوب) ،
تحلف أيماناً أن (الحبوب) تنفخ الجسم ولا تفيد كما تفيد
(الشرنقة) .. أقيم على جدتي الاستياء والغضب إذا لم تجيء
بالزجاجة الفارغة لألعب بها .

خفت أن أسأل المدرس ، فيضحك مني ، ويضحك مني
زملائي في الصف .

قلت لأمي مرة : إن الجراد يجيء من البيض !!

ضحكت مني ، وقالت :

يا ولدي ، ما يعطي العقول إلا الله ..

سألتها عن العقول .. أجابني باختصار :

ليش ما تنشد المدرس ؟

لم أقدر على الرد بشأن المدرس وإنه ينهانا عن الأسئلة التي تخرج عن موضوع الدرس .

غير أن السؤال ظل يسبب لي ألواناً من الإهانات، والضرب أحياناً .. طيلة سنين طويلة .

كان مدرس (التوحيد) ... يقول لي .. يا فيلسوف، أحفظ ما عليك و (بلاش) فلسفة!! فأنقل كلمة (فلسفة) إلى المدرس (المقاول) .. يقول لي : هذه مادة ستقرأها عندما تكبر .

وأقرأ في (التوحيد) :

" ربي الله الذي خلقي ورباني بنعمه "

بماذا تعرف ربك ؟

أعرفه بآياته ومخلوقاته .

فيسكن السؤال ، واستعيد بالله من الشيطان الرجيم ، ثم أقرأ (قل أعوذ برب الناس ، إله الناس ، من شر الوسواس الخناس ، الذي يوسوس في صدور الناس ، من الجنة والناس) كما علّمنا المدرس .

* * *

بلاد العرب أوطاني من الشام لبغـداني
ومن نجدٍ إلى يمنٍ إلى مصر فتطـواني

وأتمنا النشيد الطويل ، في طابور الصباح .. جاء المدير ،
وقال لكل التلاميذ :

هيا .. توضؤا ، سنذهب لصلاة الاستسقاء مع أهل القرية
.. فرضاً .

وخرجنا من المدرسة طابوراً طويلاً ، وصلينا مع الجماعة ،
صلاة (الاستسقاء) .. دعونا الله كما تعلّمنا في مادة (الفقه) .
(اللهم حوالينا ولا علينا .. اللهم على الضرام والآكام ،
وبطون الأودية ، ومنابت الشجر) ثم عدنا للمدرسة ننتظر نزول
المطر .

* * *

قال المعنّى :

أمي هي الوحيدة المسؤولة عن حاجة البيت من الماء ، على
ظهرها تحمله من البئر التي يفصلها عنا جبل بطريق متعرّج طويل
.. تحمل الدلو بجبله المتين .. من غير (بكرة) تسحب الدلو
الثقيل وتملأ (القربة) المطلية بالقطران الأسود . تصر فمها بجبل

صغير ، ويكون فم القربة ملفوفاً كثمرة السفرجل الذي نأكله في الصيف ، ونسميه (الفر كس) .. تحمل قربتها .. تفرغ ما بها داخل بطن الحنفية (الزنك) .. تمتلئ الحنفية .. وتعود أُمي لتملاً القربة ، وتعلقها في وتدٍ قصير جانب موقد النار .. كانت تنهانا عن تبذير الماء ، وتقول : إن تبذير الماء يعني حرمان الله لنا منه وموتنا من العطش ، فنخاف ونمتنع .

أمام القاعد قرب جهاز (الراديو) ، وفي الواجهة .. صورة خلف زجاج ، حولها إطار أحمر نحيف من القماش المتيسر بالغراء .

لوحة بالألوان التي تكشف قدمها بفقدان ألوانها التي رُسمت بها وغدت باهتة بفعل دخان النار اليومي وسط الحجرة .

كنت قد خلقت ألف سؤال .. أسأل بها جدي عن موضوع اللوحة المعلقة .. يقول :

هذه صورة لعدو الله (عمرو ابن ودّ العامري) عندما قطع الإمام علي عنقه ، في موقعة (الخندق) ، على عهد الرسول ﷺ ، وأتبعه بأسئلة أخرى وأخرى .. بعضها يجيب عنها ، وبعضها يسكتني ، فاقضم لساني وأسكت .

كانت هذه اللوحة هي الوحيدة التي تقف إلى الجدران .. أما صور الأب والجد .. فلم يكن هناك حاجة لتعليقها .

في زاوية الحجرة والتي ندعوها بغرفة (المجلس) .. مساند
محصوة بالعلف داخل (ملاءات) من القماش المخمل مطبوع
برسوم كلها نجوم فوقها هلال إثر هلال وهكذا .. يفصل بين
كل مسنين أو ثلاثة متكأ من نوع المساند ، لكنه أكثر غلظة
وانتفاخاً ..

مساحة الركن .. تحتلها سجادة حمراء داكنة أطرافها من
جهة القادم مبرومة ، وفي المساحة المحاطة بالمجالس، دوائر
معوجة يابسة من أثر الشاي و القهوة ، التي كثيراً ما تندلق
على المكان .. فتذهب مع الزمن بقعاً صلبة وواضحة .

إلى جانب المتكى في الركن تقف تجويفه الدولاب .. برفين
كبيرين من اللوح الخشب المغطى بقماش مشجر ، وعلى الرف
السفلي يربض الراديو ببطاريته الكبيرة ، يتضح من خلف لوحين
زجاجيين مبالغ في تنظيفهما .. بإطارين من الخشب المذهب ..
فقدا لونيتهما الأخضر الذي اكتسبهما من (البوية) التي صبغها
بهما ، فبان على أطراف الزجاج - مع حرص اليد التي صبغت
الأطر - غير أن الفرشاة قد كانت كبيرة فالتهمت معها إلى
جانب الإطار .. المساحات القريبة من الزجاج .

على رف الدولاب العلوي .. (دلال) للقهوة صفراء
وكبيرة .. فناجين شاي مرصوفة عددها اثنا عشر فنجاناً
مذهبة القواعد، ثلاث (طاسات) مقلوبة على أفواهها،

ومدهونة بألوان خضراء وحمراء وبيضاء ، تلمع قليلاً في ضوء
(الأتريك) أدوات حلالة مفككة ، قطعة صابون متشققة قد
التصقت بورقة بيضاء تشبه لون قالب الصابون الوحيد في
البيت ، فرائحته لا تشم إلا عندما يطلي الشايب شعر وجهه
وقت الحلالة ، أمواس قديمة متناثرة حول آلة الحلالة .. تكون
الحاجة إليها شديدة عند بري قلم الرصاص ، أو تقليم الأظافر،
فرشاة أسنان بدون معجون .. كماشة كبيرة بلون الفضة ..
ثلاثة كتب أغلفتها مهترئة فوق بعضها :

" رأس الغول .. فتح اليمن "

" تغريبة بني هلال " واعتقد أنه غير مكتمل .

" حكاية حسن البصري "

أما موعد قراءتها فأوانه عصريات الأيام من رمضان فقط،
عندما يجتمع جارنا وجدي الشايب وبعض كبار القرية في
السن ، وعليّ بالقراءة إلى أن يؤذن للمغرب .. إلى جانب الكتب
يستند على الجدار الداخل للدولاب مرآة بوجهين .. أحدهما
يوسع الصورة أكبر من الضعفين .. دائرية وبقاعدة من
القضبان الحديد المطلية وغير ثابتة .

الطابق التحتي للدولاب . إلى جانب الراديو على اليمين ..
بكل ثقلها .. تنام بطارية الراديو الثقيلة .. تعمل لوقت قصير
كل صباح ، وآخر أكثر منه قليلاً في الليل :

(إذاعة لندن) .. (صوت العرب) .. (صوت نداء
الإسلام من مكة المكرمة) .. (ما يطلبه المستمعون من إذاعة
بغداد) (برنامج أبو محمود .. إذاعة عمان) .

أما من يحدد الاستماع لهذه البرامج ، والإذاعات بمزاج
اختياري .. انتقالي ، ينقلك بين شرق الدنيا وغربها .. بين
(حادي العيس) لـ (سميرة توفيق) من إذاعة (عمان) وبين
(نداء الإسلام) دون أن تستجيب لرفض الذوق والاستمتاع
عندك .. ووقتها يجب الالتزام بالصمت فهو ، الشايب ، الجد .
بعد ثلاثة شهور .. قد تزيد أو تنقص قليلاً .. هناك فرحة
بالبطارية القديمة ، لتفتت أوصالها الداخلية واللعب بها وبجملتها
المصنوعة على هيئة أعمدة صغيرة تصلح للكتابة على الحجارة
الملساء، في بناء البيت الخارجي .

إلى جانب الموقع الذي تستعمره بالبطارية الثقيلة .. توجد
بعناية غير مهذبة .. كتب الدراسة، إلى جانب علبي (الهندسة)
و (الألوان الباستيل) .

المساحة العريضة التي تقع يمين الدولاب على الحائط هناك
صُفت مشاجب متضاربة ملونة ، مثبتة على أعلى الحائط ..
عُلقت عليها منشفة طويلة قدرة من أثر الأيدي الدسمة،

مكتوب على طرفيها باللغتين العربية والإنجليزية : (صباح الخير) .

بندقية صيد معلقة من كعبها .. (مسبت) حزام جلد
مملوء برصاص البندقية (جنبية) على هيئة سيف قصير معقوف
بحزامها الجلدي الأحمر الطويل ، (كمر) قلم بنجوم معدنية
كثيرة على طوله وعرضه ..

أما الجدار المقابل فمحفور على طرفيه فتحتي الباب
والنافذة ، بينهما الصورة الوحيدة العتيقة !!

حائطان على الشمال وعلى اليمين خاليان ونظيفان ..
السقف خشب مستقيم فوقه خشب رقيق ضيق الفراغان،
داكن ، أسمر يكاد يلمع في الضوء ، تحتزم جدران الحبس ..
على قدر قامة الطفل ، بلون أخضر (زيتي) غير مستقيم
الحدود من اللون الأبيض العلوي للجدران .

الغرفة الملاصقة . هي غرفة (الحريم) ، وبساطها من
خصف النخيل ، الذي أكل عليه الزمان وشرب . و مخدات لا
تتجاوز الثلاث ، مغطاة من قماش عتيق أحمر وردي داكن..
مبثوثة عليه أزهار صغيرة صفراء وبيضاء .. عادة ما تحب النساء
هذا اللون لأنه يحتمل الأوساخ ، ولا يحتاج للصابون المسحوق
إلا وقتما يكون الصابون موجودا .

وسط الغرفة : (مشب الملة) وهو مركز (الطبخ و النفخ) ، حيث يتم ردم الرماد وبقايا الجمر على (المشهف) الحديدي أو الفخاري ، وتحت تنضج (خبزة العيال) كل يوم ، ماسورة مياه بفتحة ضيقة .. تقرب عند الحطب ، وينفخ في الجمر القليل من الطرف الآخر لتشتعل النار .

في الركن المقابل لدخل حجرة (الحريم) عدد من الأكياس (الخيش) لا يتعدى أصابع اليد ، ومنتفخة بحبوب الحصاد ، وقد بان من الثقوب الصغيرة التي نقرها الدجاج .. الشعير ، الحنطة ، الذرة واتضحت بغير تناسق حركة الإبرة والخيط ، لردع اندثار الحبوب مكان نقر الدجاج .

على رف قصير أمام فتحة الباب ، صفيحة (جالون) مملوءة إلى ما فوق النصف بالجاز ، عند عتبة الباب الداخلية ، تتناثر أحذية بلاستيكية ومطاطية ، (وما انقلب منها فيجب تعديله ، فلا يجوز أن يكون ظهر الحذاء في وجه السماء .. مثل (الطاسة) على الرأس ، وويل للذي يول واقفاً فعذابه في الآخرة شديد إن من يفعل مثل هذه الفعلة فقد قلّد النصارى إلا كفار من كفار .. لا نعبد ما يعبدون ، ولا يعبدون ما نعبد .

* * *

قال المعنى :

سألت أُمِّي (وكانت المنشود الأول عن أي جديد
وغريب ، ومتشابه) :

ما (الذنبوح) الذي يأتي كالجرح على أصابع الرجل فيأكلها ؟
جرّدت (شرشفها الأبيض من حول رأسها ، وكأنها لم
تسمع السؤال .. سوّت من قعدتها ، وكلنا حول النار (التي لا
تشتعل بدون دخان) فدخان الحطب يعمي العين والصدر ..
ردت ببطء وحذر رخوين :

إياك .. من يبول في الطريق .. يهاجم (الذنبوح) أصابع
قدميه .

قلت في هدوء (أيضاً) :

كنني فعلتها مراراً ، وما هاجم أصابعي ! علقت وعيناها تحدقان بي :
إن الله ، يسامحك .. مرة ، ومرتين ، ثم لا يسامحك بعدها .
خفت ، وترددت في إرسال كلام متشابه كثير .. رحت أنكس
رأسي ، وأرفع من مقدمة قدمي ، لأتأكد من خلو (الذنبوح) فهو
كما فهمت يستتر بين الأصابع .

حول (الملة) نتحلّق : أخواتي الثلاث الأصغر من سيطرتي
عليهن ، أُمِّي ، جدتي لأبي .. أما جدي ، فلا أدري أين يكون
لحظتها .. باب غرفة (الحريم) مغلق بدرفتيه ، النافذة مغلقة
كذلك ، المغرب يقترب فيكاد انكسار ضوء النهار يختلط
بانكسار النفوس الساكنة حول انتظار رجل البيت (جدي

الشايب) ، الذي يغيب عنا منذ الظهر ، وغيبه في نهار ممطر
كهذا .. يدعونا جميعنا للخوف عليه .

المطر يصب بلا انقطاع ، يشبع طينه .. فيقطر متخذاً له
بين الشقوق مترلقاً ، وإيقاعات الأواني النحاسية ، وهي تجمع
قطر السقف .. تحدث في النفس خوفاً ، وتحدث أسئلة ، وتحدث
رجفة بالبرد ، وجوعاً ، والعشاء ميعاده يبعد قليلاً ، وربما يبعد
كثيراً إلى أن يعود (الشايب) .

قالت أمي ، بعد أن تلفحت بـ (شرفها) .
افتح الراديو على مكة .. أظن المغرب دخل .
قفزت منتعشاً ، لأفتح باب الدولاب .. أحرك إصبع
الراديو فيقول على الفور :

(نداء الإسلام من مكة المكرمة) ولم أكن لأتوقع غير
هذا .. فالراديو وقت المطر لا يلتقط من الإذاعات البعيدة
غير (التشويش) فجأة جاءني صوت جدتي محذراً :

الراديو في المطر ، يدعي الصواعق .. اذكروا الله ، واسكنوا .
لحظتها اقتحمني خوف مباغت ، وتراجعت الفرحة بفتح
الراديو ، فعدلت عن فعل هذا المشروع اللذيذ .

وقفت أمي إلى (القبلة) وضعت كفها على الكف
الشمال فوق الصدر ، وراحت تبسبس بكلام منخفض ، لا

يسمع منه سوى (السين) حين تنطق بها .. سلّمت يميناً
وسلّمت شمالاً .. نهضت ، ووقفت جدي على السجادة
الصغيرة ذات الرسوم والمآذن ، لتقيم صلاتها .

دقيقة .. دقيقتان ، وامتلاً الظلام الخفيف في الغرفة بالضوء،
راح صوت (الأتريك) يحتل السكون المكتئب في دواخلنا،
وصرخنا بصوت طفل واحد بـ (النور جاء) .

تقدمت أُمي إلى الباب .. فتحت درفة واحدة على مهل ..
رأت المطر لا يزال يغسل بصوته كل ما يقع عليه .. أنصتت
لحظات قصيرة ، ولم تسمع لخطى (الشايب) أثراً .. عادت
إلى مكان (الملة) كان الباب مفتوحاً .. التقطت (المنفاخ)
وقذفت به خارجاً قرب الباب .

كانت الحركة تشد رجلي إلى الباب ، والسؤال يخرج من
لساني مختلط بفوح أبيض كالدخان :
من أجل أن يرد المطر الزائد !!

تعجبت ، وسكت .. كنا هادئين ، وكلنا نهى سواً عن
غياب جدي ، ونعيش انتظاراً مشتركاً .. جاء صوت (حلقة)
الباب في آذاننا جميعاً ونهضت كالقفزة مع أُمي لنفتح وكان

جدي .. في يده مظلة سوداء كبيرة ، تقطر أطرافها بالماء ..
قالت جدتي ، وكأنها تخاصمه :

" وينك يا مخلوق .. خفنا عليك ؟ "

جميعنا في عينيه .. طوى المظلة وعلّقها على عمدتها حيث
المقبض المعقوف .. ردد :

" هنيتم الرحمة .. هنيتم الرحمة " الحمد لله ، المطر عمّ العالي
والواطئ كنت عند (أبو جمعان) ، وما قدرت أجيئكم وسط
المطر .

* * *

قال المعنى :

جميل هو اليوم الذي يبشّر صاحبه بالمطر .. إن ذلك يعني
أننا لن نذهب إلى المدرسة ، وما هذه المدرسة إلا مكان للعقاب
وعذاب الحفظ ، الذي لا نعرف له معنى ولا تفسيراً ..
حجرات بمقاعد (تآزئر) ، من الخشب على أرضية يملأ تراها ما
بين أصابع القدمين ، وأسافل الثياب .. فراش بوظيفة جلاد،
لسبب وبدون سبب .

أما اليوم فهو جميل .. جميل إلى حدود الغبطة ، فالمطر
عذر لمن لا عذر له .. المطر يمنعنا من الذهاب إلى المدرسة،

ونبالغ في هذه الحجة الممطرة .. لكننا نتسحب خارج
البيوت .. تحت أشجار اللوز الكبيرة .. نقذف بزهوره ، ونخوض
بالأقدام الحافية في الماء الذي يغدو ما تحته طيناً ، وحجارة ،
و أعواداً يابسة (والشاطر منا) هو الذي لا يشكو برداً ، ولا
يشتكي من (حكة) الأقدام عند ملامستها لدفع النار وقت
الغروب .

أما وإن كنا قد تذكرنا المدرسة والمدرسين ، على حين
غفلة من لهونا .. فإننا نصيح :

(.. أبوكم)

يسمعنا رجل أمامه جمل (لا ندري ما يحمل) ، عائداً إلى
بيته ، في الطريق القريبة .. يقف لحظة .. يقول ، هكذا علمتكم
المدرسة ؟ .

عندما تسوقنا البرودة ، وتكون الشمس التي لا تظهر إلا
قليلاً في هذا اليوم .. قد لممت بقاياها النافذة بين السحب .
تتراخى بهجتنا ، وتغدو بلون يهيئنا لصباح قادم ، نستعد
فيه للذهاب على أقدامنا مدفوعين نحو مبنى المدرسة .

مشهد رقم (١)

قال المعنى :

على امتداد الطريق ، الذي ينحدر في الذهاب إلى المدرسة ،
وبجانب الجبل الذي يلامس نهاية أسفله نهر صغير ، لا يجري إلا
وقت أن تمتلئ الآبار بالماء .. وقت أن تصبح دنيا القرى في الجنوب
كما تُمسي : ضباب كثيف وأنوار وسحب كالقطن المعفر
بالفحم ، ومستنقعات كالمرايا تتناثر ، وطين على الأقدام
الذهابة في المشاوير .. وقت أن تبتل كل صلابة من مطر الشتاء.
يجري النهر الصغير .. ماراً بصخور تملّست على مدار
السنين ، فأصبحت ملساء ثقيلة وقوية ، وعندما تأخذ شمس
الصيف في النهوض بكل أحياء الماء الشتائي .. يأخذ النهر في
النهوض بحوافه الخضراء ، ويأخذ في الهبوط ، ثم يجف شهراً إثر
شهر حتى لا يبقى منه إلا بقع آسنة تطفو على وجهها الطّحالب ،
وعلى أطرافها تقذف بالرائحة المنداة بنباتات الحبق .

أما ما يفرح متأبطي الحقائق المقفلة لحفظ الكتب وخشية من
البلل .. فهو ماء النهر الصغير ، فوقما تتألف فيه المياه من كل
المساقط الجبلية في المنطقة ، يغدو قوياً وجارفاً ، ويغدو عذراً في
الغياب عن المدرسة .

يذكر على الألسنة من الأهالي ، أن السيل يتخذ له نهراً
صغيراً وقت هبوط الأمطار على الأرض .. يجترّ معه كل ما

يقف في مجراه ، وكم أخذ معه من الناس ، ويحذرون الأولاد من عبوره أيام اندفاعه الأولى في الشتاء ، فلا يعبرونه إلا برجل عاقل ، يحكم التصرف اللائق ، وينجو بالصغار .

وقد كان أهل القرى الساكنة في الجبال المطلّة من بعيد على هذا المجرى يترقبون يوماً تتفضل فيه البلدية التي تشرف على الضواحي الكبيرة فقط ، فتبنى لهم جسراً ليتمكنوا من تجاوز النهر الصغير دون غرق ، ومع أن الجسر الذي يدعونه بـ (الكوبري) ، لا يزيد في طوله عن الستة أمتار في أغلب المقاطع ، ويمكن إقامته من الخشب المتين ، أو من الصخور القوية والخشب ، وفي أصعب الحالات بالأسمت المسلح الذي لا تعرفه القرى في هذه الحقبة .. إلا أن البلدية لسبب لا يمكن التكهّن به ، لا تعير الموضوع بالاً ، ولا تعلم بحاجة الأهالي إليه إلا وقتما يأتيها أنباء اختطاف مجاري السيول التي تجيء على هيئة مثل هذا النهر الصغير ، مثلما يمر النبا بأية مسامع أخرى .

وإن هذا النهر الصغير ، ليقف كالمانع بين أهل القرى في الجبال من ضفته الشرقية ، فيصد الهابطين على حميرهم وأرجلهم إلى (سوق الخميس) ، ويمنع عنهم حاجيات السوق الدورية كاللحم وبعض الفواكه والحناء والريحان والكادي ، وتروى على ألسنة الكبار حكاية صاحب الحمار الذي كان يحمل حماره ملحاً ،

على عكس ذاك الذي كان حماره يحمل قطناً أو علفاً جافاً،
فيسقط حماره ويبتل الحمل بالماء فيثقل .

ويرى الناس أن حجر (الجلّة) وهي النهر الصغير ، دائم
الأذى ، فإن وقعت عليه آلمك ، وإن وقع عليك آلمك .

* * *

قال المعنى :

كانت الأرض تميد ، وكان الطين يث رائحته القوية فتختلط
بالأنوف الباردة ، وتذهب الأنفاس كالمباخر ، وكانت مفاصل
الأصابع في اليدين والقدمين ، تأخذ نهايتها في الحكّة والورم،
وكانت الأقدام التي لا تأمن الخوض في المياه والطين ، قليلاً ما تنعم
بـ (الكنادر) ، وما كل قدم بحاملة بها إلا ما قلّ .

غير أنه لا بد من ملابس ثقيلة ، كأن يكون على البدن
ثوبان ، وعمامة صوف على الرأس ، أو كوت طويل بأزرار
موثقة ، أما الملابس المباشرة على الجلد ، فمن الصعب أن تجدها
كاملة ، أي من قطعتي (الفنيلة والسروال) ومن السهل أن تجد
السروال الذي لا يخلو عادة من القمل، وهذا يترك بقعاً سوداء
متناثرة مكان الحزام من السُرّة .

لا أحد يعلو على غيره ، فكل الأولاد لهم سراويل ، وكلهم عندهم قمل ، ووقت تبشير الصيف يأتي لكل عبد نصيبه من البراغيث ، ولو كان في بروج مشيدة .

كانت الإشاعات في فترة كهذه ، تؤكد على أن (حملان الغنم) هي مصدر ثرى لتكاثر البراغيث ، وبعد هذه التبشير الصيفية ، يكون القمح قد اخضر ، وصبغ المدرجات وبطون الأودية ومنابت الشجر بأمواجه الخضراء ، فيطرح من بعد صلاة الجمعة الرأي المعهود ، فعلى كل ذي غنم ، أن يبعد غنمه عن الزرع ، ويذهب أصحاب الغنم ، فيوعون قطعانهم القليلة عند البدو ، على مسافات بعيدة جداً عن القرى ، ثم يأخذونها منهم بعد الحصاد . يبقى في الناس صاحب غنم واحد، يتأخر في توديع غنمه .. فيتعدى على الزرع ، ويهمل غنمه وهو من خلفها تدعر على صيوف الخلق .. فيلقى من كل لسان الخزي ، ويلقى تقريع الكلام ، ويلقى من الكل اللوم .. ثم يتخذونه مثلاً ، فتقول لغة القوم وقت أن يجدوا من أحدهم تعدياً وتحدياً ، إنك لا تعطي حقاً ولا تعترف بباطل ، كأنك فلان في تعديه .. أما فلان هذا، فإنه لا يلقي اهتماماً بما يلقاه من كلام الناس .. لكنه آخر أخير، يرويه قد ساق أمامه القطيع .. محاذياً الجبال .. هابطاً إلى مقر خيام البدو في مسافة قد تبعد نصف يوم ، ليودع غنمه مع قطعانهم،

ويعود كغيره بشيء من الإقط والوعود الجميلة برعاية الغنم والزيادة عليها وقت تسليمها بعدد من (الحملان الصغيرة) .
أما البدوي ، فلا يأخذ الريالات .. لكنه يأخذ الحبوب ،
ويأخذ الملابس وأشياء يفتقدها في حياته البدوية كالدخان
الأخضر والسكر .

مع أن قانون توديع الغنم وقت نبات الزرع في الصيف ..
يكون قاطعاً ، ومعروفاً عند كل من يملك قطيع . إلا أن أصحابها
قليلون جداً .. فكل الأهالي يملكون الحمير ، والبقر أحياناً
والثيران ، وفي الأغلب ثور واحد .. يغدو مع ثور الجار سانية
للحراثة والسقاية .. لكنهم جميعاً يربون الدجاج ، ولا تغيب عن
العين في كل بيت حضرة الققط .. أما الكلاب فنجسة .. تبقى
في الساحات البعيدة والطرقات الخارجة ، وليست للتربية إلا فيما
ندر .

حينما يدخل موسم زراعة الذرة .. فصل الخريف ، لا
خوف من دعات الغنم .. لأن نبات الذرة يكون ساماً حين
تأكله .. فيخاف أصحابها عليها ، ولا يدعوها تركب رؤوسها
كما يتهيا لها .

الذرة في أول طلوعها خضراء نضرة مغرية . هنا لا مكان
للذكرى التي تنفع كل ذي زرع من بعد صلاة الجمعة .. ومن أراد
أن يقتل قطيعه فليتعذ على زرع الغير .

* * *

وقال المعنى :

وردت السيارات إلى القرية ، وجاءت بالحبوب ، وجاءت
بالفواكه النادرة ، وجاءت بالملابس الجاهزة ، وجاءت بما لم يعهده
الناس من قبل .. فكانت النفس تشتهي الجديد ، وتتوق لكل
حديث ، فالأشياء المبهره والمريجة .. تحتاج للريالات ، والريالات
لا تأتي إلا من منافذ غير مهيأة أسهل ما فيها بيع الثور والبقرة ،
والغنم ، ثم ترك الأرض وإهمال العناية بها ، وشغف ذوي الزنود
الشابة بالأسفار .. أما الشيوخ فلم يهن عليهم هذا ، وإن مات
البعض فهو يموت بحسرات كبيرة .

كان القليل من الرجال ، لا يزال قوياً .. صلباً .. ملتحمًا في
علاقته بالفلاحة ، وبرغم وجود الحنطة الأمريكية ، التي يصفها
البعض بأنها تشبه الذهب ، إلا أنه يأبى منها ، ويعاف طعمها ،
ويشاكس أهل بيته ، فيطلب منهم خلط قمح الديرة بالشعير ،
وصنع الخبزة السمراء ، فطعمها لا يوجد في حبّ النصارى ، ولم
يكن ليعرف عن النصارى إلا أنهم أقوام أعداء للعرب والمسلمين ،
ولا يصدّرون إلا كل ما هو ضار ، ويرى أن الأمريكان هم

النصارى ، بينما يسمى الآخريـن من الإنجليز و الطليان ببلدانهم
وليس بدياناتهم .. فيقول : إن هذه صناعة إنجليزية أو ألمانية ،
وأن ألمانيا هي أم الصناعات ، أما كل ما ينتجه اليابان فهو تقليد
وسريع العطب .. وللمسلمين الآخرة والثواب دائماً .

لأنهم لا يعيرون بالاً للملذات الدنيا ، وكل أعمارهم تذهب في
العبادة والحمد لله ، ولا ينالون إلا على قدر ما يتعبون وبزرعون .

ويقف مواقف الذين لا يريدون معرفة ما خلف حدود
الزراعة والبيت ، وتنشئة الأولاد على التقوى والصالح وعدم
الغش وصدق النية ، والذي تذيعه لندن ، ويذيعه راديو مكة .. هو
الذي يستحق أن يُسمع .. أما إذاعة بغداد ، وعمّان فطيب في
الغناء وبرنامج (أبو محمود) عن البادية .

* * *

قال المعنى :

كان العائدون من الحج هذا العام ، قد وصلوا ، وجاءت
سيارة (الفورد) الحمراء بصندوقها الأحمر الخشبي ، يفيض
بحاجيات من ذهب من القرية للحج : فراش للنوم بداخل بساط
خفيف مخطّط من القطن ، صندوق معدني به حاجيات تم شراؤها
لأهل البيت منها كيس القماش المضغوط بالحمص والحلوى ..

أدوات حلاقة جديدة .. كوافي مزر كشة .. دفاتر بيضاء .. أقلام
رصاص .. عدد متناثر على طول وعرض الصندوق من حبات
(الاسفنيك) لقتل العثة وإشاعة الرائحة الطيبة في الصندوق .
وقفت السيارة على مساحة شبه ممهدة ، وأخذ كل حاج يفرز
أمتعته ، وتحلق الأولاد وجاءت البنات من الأطفال ، ووقفت
النساء فوق المنازل ، وعلى النوافذ من بعيد .. الكل بفرح
يؤكد: هذا أبي ، هذا أخي ، هذا عمي . لهن نصيب من عوائد
السفر، لكنه قليل ، غالباً ما يكون قماشاً، وهو كسوة رأس
السنة، مع بعض ما تحتاجه مؤونة البيت من أشياء ذات قيمة .
وكانت حاجيات البعض ثقيلة وتحتاج إلى حمارة تحملها : كرة ، أو
كرتين فأكثر .

دخل الأب ، وعلى باب الدار ألقى السلام ، ووزع القبلات
والابتسامات على الأولاد ، وخصّ الولد الكبير بالسؤال الدقيق عن
الدراسة والأحوال ، وقال ، (سنتين) سنتين فقط ، وتخرج من
المدرسة ، ثم أضاف في محبة ظاهرة : في الغد تكبر ، تصبح رجلاً ،
وتسافر ، تشتغل في الوظيفة .. نفرح بمجيئك .
قالها بلهجته ، وكانت حنونة استطاعت أن تصل الابن بسهولة
وعمق . كان سؤاله عن أهمهم ، يكاد يبين وقت أن قال الابن الكبير :
أبي .. أمي مريضة ، في فراشها منذ سافرت .

تقدم الأب ، وفرحة اللقاء تضر ، وبلهجة محياه تأخذ في
الفتور .. إلى مكان فراش الأم ، وقف على قدمين منفرجتين ،
أحنى جذعه ومد يديه على جبينها .. قالت بنفس غير منقطع :
" الحمد لله على سلامتك " .

وكانت موجة من الامتنان والدفء وحبور اللقاء من بعد
الغياب ، تتطوَّح على جبينها الرابض تحت كفيه . قعد الأب ،
وأزاح عن رأسه العمامة والعقال ، ألقى بالتفاتين في اليمين ، وفي
الشمال .

وقال :

" لا حول ولا قوة إلا بالله " كأنما يتمم بها ، أضاف بصوت
يسمع بوضوح :

" الحمد لله ، وإن شاء الله تكون العواقب سليمة " .

كان الأولاد يحتلون الركبتين ، والحجر من الأب ، وكان
الابن الأكبر ، يختصر وسطه بيديه ، ويلقي ببصره على المنظر الذي
يشاهده لأول مرة في هذا الوضع .. نظر الأب إلى ابنه الأكبر ،
وأشار إليه بالجلوس .. أما البنيتين والابن الصغير ، فقد طال
ترقبهم ، وفاضوا بالسؤال عما جاء به أبوهم من الهدايا .

حنى بيده الثقيلة كمن يربت على كتف طفل ، فوق جبين
الأم ، ونهض .. كانت الحقيبة المعدنية التي تشبه الصندوق ، قد

فاحت رائحتها الجميلة المحببة .. رائحة لا معنى لها إلا أن بداخلها
أشياء جميلة ، تماثل فوح حاجيات دكان العم (خضر) بالقرية .
وبدا قريض الأسنان ، يدهك الحمص والحلوى ، ولم الأب
كيس القماش الذي خف ضغطه، وقال أمراً ناهياً :
هيا .. اخرجوا .

وقد عني حسبما فهموا ، الابتعاد بالضجيج عن رأس الأم
المريضة .. عاد وقعد برفق هادئ قرب الفراش ، وكانت بنت
التاسعة بإرشاد الأب ، تحضر عدة القهوة ، وترمي بتراكيبها في
آنية (الدلة) على النار ، وكان الحطب الذي يتوقد بدخان أزرق
كثيف ، يبعث في نفس الأم نشوة بحضور الأب ، وإشعال الحركة
الآمنة في البيت .

قال الأب ، إنه سيذهب بها إلى الطبيب .
وقالت الأم ، إنها ستشفى قريباً ، ولا حاجة للأطباء .
وكان جوابها ينبثق من كربتتها في التنقل إلى طبيب الضاحية
البعيد ، ومن حرصها على طمأننة الزوج بخير ما حدث .
كان إصراره أكبر من تمنعها ، وقرر بعد شرب القهوة ، أن
يأخذها إلى الطبيب ، فلعلمه اليقين ، أن الطبيب لا يأتي لمعالجة
أحد على أية حالة كانت ، ولم يعهد أن جاء لأحد .. فقد كان
من الواجب أن يشد من حيلته ، ويحزم عزيمته ، ويتوكل على الله
ثم يجهز ركبه على الحمارة ، ويهيئها للزوجة ، فالقرية وإن كانت

تستقبل السيارات ، لكنها تكاد تخلو من مالك لها .. ولا حل ،
ولا جواب لحال كهذه الحال ، إلا الحمارة ، ففعل .

في البيت .. كان الابن الكبير يوصي ويحذر الأخوان ، بالحرص
على الطفل الصغير ، والأخ الأخير من اقترابه بالنار ، وكان
الطفل الصغير يضم سكاكر الحلوى المختلطة بثنتين وحيدتين ،
ظهرتا في القريب الماضي ، وكانت السكاكر المختلطة باللعباب ،
تسيل على مكان الذقن وعلى الصدر العاري ، فتكون للذباب
محطة مغرية ، وكان ثوبه القصير المعقود في رباط فوق العجيزة ،
يكشف عن فخذين طريين وصغيرين بلون وردي متفتح ، ولم يكن
الثوب ليسلم من نفايات الطفل التي تأتي على هيئة البيض المقلبي
بالبصل والسمن .

وقال الأخ الأكبر ، لأخته ذات التسع ، إن عليها أن تخرج
بـ (سالم) الطفل إلى ساحة الحوش ، وسيساعدوها في دلق الماء من
إبريق الوضوء .. فالطفل يتأذى ، من الذباب ، ويعاني من الوساخة
السفلية .

أما الزوج ، فقد لف رباط عنق الحمارة في الكف ، مشى
يقودها ، وعلى ظهرها جسم بالغ في النحافة .. ينوء بالألم ،
ويشكو في صمت من الوجع ، ومن رجة الاهتزاز بين كل قائمة
تضعها الحمارة في الطريق ، وكان الصمت يهب وقع الحوافر
متسعا من إنصات الآذان .. التفت الزوج إلى الخلف ، وعمد إلى

تهذيب الخيمة السوداء على الكتفين وفوق الرأس ، فأزاحت
الزوجة عن منخريها الغطاء ، وقالت متممة ، إنها مريضة وليس
فيها لعين رجل اشتها .

برفق أسند الزوجة من تحت الكتفين ، وربط الحمارة ،
وجعل من كتفه وذراعه متكأ للمريضة ، ودخل عيادة الطبيب .
كانت العيادة تعج برائحة المطهر ، وكانت الرائحة تكشف أن
المكان بالتحديد ، هو طبابة للمرضى ، وعلى أريكة من الخشب
الطويل ، قعدت ، ورمت بآئة قصيرة ، ثم تمتت ألا تكون قد
أظهرتها للزوج .

بعد انتظار ، أذن لهما بالدخول ، وقال الزوج ، إنه يرجو
الطبيب بكل خبراته أن يتكرم بوصف العلاج المدمر للمرض ،
وراح يشكو له حال الأطفال في البيت ، وحاجة عائد من البيت
إلى زوجة العمر والولد .. وردد كثيراً من التأكيدات بأنه سيبدل
الغالي والنفيس ، ففكر وقتها في بيع البقرة الحلوب ، وفكر في
الاستدانة قبل البيع ، وفكر في رهن ممتلكات صغيرة .. وقال
الطبيب :

تأخرت يا زوج الحميلة ، فالمرض تمكن ، والشفاء بيد الله ،
وعلينا فعل ما نطبق ، وعلى الله تنفيذ ما يريد .

قام الطبيب إلى خزانة زجاجية في ركن العيادة ، وجاء بحقنة
كالماء ، فغرزها في الورك الواهن ، فتألم العظم ، وكتمت
الشكوى ، ثم كتب على علب الحبوب الملونة :
(١ X ٣) و (٢ X ٣) بعد الأكل يوميا .. وأضاف بالاختصار إن
لله عينا لا تنام .

فعادا من حيث أتيا ، ساح في الصمت الطويل الهم الأبوي،
ونقرات الحوافر ، وبعض الأنياب القصيرة، وشخير الحمار طول
الطريق .

لم يسأل الأولاد أباهم عما فعل الطبيب ، لكنهم شكوا إليه
من خلافات بعضهم مع بعض ، فشملمهم بكثير من الرضا
والمراضاة .

قالت الأم : إنها فرحة ، لأنها أصبحت تعتمد على بنتها ولا
تخاف على البيت من الإهمال وقت غيابها .
كانت تعني الغياب الأبدي لم تبينها لبنتها .. ضحكت
البنت، ورمت برمشين صغيرين نحو الأرض .

* * *

وقال المعنى :

اليوم هو الثامن ، وفي كل يوم نرمي بالأدوية في الجوف المريض (١X٣) و (٢ X ٣) بعد الوجبات التي تلو كها في فم يرفض كل أنواع الأكل ، وقال (مطر) : يا حليلة ، أنت مريضة والشر سيغدو بك ، والأكل هو الذي سيرد فيك الروح ما رأيك ، أهبط إلى السوق ، وأدور عن كبده غنم جديدة ؟

(وكانت غاية ما يشتهي المريض في القرى وقت أن تنسد النفس عن الطعام .. هو كبده الغنم الجديدة ، تُشوى على الحطب ، ويذهب المثل النادر (ما أشتهي ولا الكبدة) . قالت (حليلة) : إنها ما تشتهي ولا الكبدة) .

وقال أهل المشورة من المقربين : إن الدواء لحالة كهذه لا يعرفه الطبيب ، وقالوا : إن الفقيه هو من تكون البركة في يده ، ويكون الشفاء على يده ، ويكون الدواء النافع يلمس يده .

وقالوا : يأخذ زوجها معصب رأسها ، ويسلمه للفقيه عشية نهار ، ويحكي له عن مرضها .. فيقرأ ويتمتم ، ويبصق على شياطين المرض ، ويركب السعود ، والمعوط ، واللطوخ والمطوخ ، ويضرب دهن البقر بحناء المساحيق ، فإذا ما حرك بإصبعه الجاف المسحوق النديّ الطري ، غدت مسببات المرض في حضرتة خاضعة لأمره ، وغدا بعلمه وفقهه وديانته ودعوات لسانه كمن يمحو الفحم عن الورق .

وكان الفقيه المداوي ، يسكن في نائية القرى ، وخلف كل الجبال البعيدة ، ومسافة الزمن في السفر إليه ليس أقل من نصف نهار .

عجن (مطر) معصب الرأس الوردي في جيب الثوب ، و تيقن من وضع الريالات إلى جانبه .

وقال : لكل سبب مسبب ، ولا أحد يعرف مكان الشفاء إلا الله فكل الأمور تأتي بأمره وإلى أمره .

وقال جهّز حمارة المشاوير والمقاضي ، وقرب الماء وكل ثقل ، وركب تاركاً قدميه الطويلتين تقتربان من الأرض على الجنبين وقصد الفقيه .

* * *

وقال المعنى :

كانت الأيام ملاءتها البيضاء سواد الليالي ، وكان المرض يتفسخ بشراسة داخل المريضة ، وكان هذه المرة أقوى في الشراسة .

أما حصيلة الأمر ، فقد جاءت النساء القريبات ، وما بعد القريبات في القرية ، وكن يذكرن (حليلة) بالخير ، وإن كن

يأتين على مواضع السوء في أفعالها معهن .. لكنهن يقلن :
(راحت بخيرها وشرها .. عفا الله عنها) .

ولم يكن الميت رجلاً ، وإلا لأقيمت مراسم العزاء ثلاثة أيام ، وقرئ القرآن ، وجاء أهل القرى المجاورة ، ولكان تجمع الأهالي من كل أطراف القرية ، وحضر كثير من الأولاد للصلاة على الجنازة ، وللحصول على نصيب من التمرات وفناجين الشلي في مجلس بيت الميت ، لكنها كانت حليلة ، وحليمة امرأة ، حرمة (ناقصة عقل ودين) ماتت في وقت أطفالها لشدة حاجتهم وارتباطهم بها ليكون .. وبعضهم يلعب مع الأطفال لا يدري أن أمه ماتت بمرض (البلهارسيا) الذي لا يعرف الكثير نطقه أو معرفة أسبابه وقت فتكه ، وهاهو يقضي على أناس غيرها من الأهالي ، والكل يؤكد أن عمرها انتهى ، وأن القضاء إذا جاء لا يؤخر ساعة ولا يتقدم ساعة .

كان (مطر) في خفاء بطرف عمامته يمسح الدمع الصامت ، ويشد من عزم الابن الأكبر والبنت ذي التسع سنين ، أما الطفل (سالم) وأخته التي تخطت الرضاعة ، فإن الله سيضملمهم برعاية من عنده ، ومن أوكل أمره إليه فلن يخيب .

* * *

وقال المعنى :

كان على الأب الآن ، أن ينسى أيامه الماضية من حاضره
أيامه التي يعيشها وحيداً مع أولاده ، وهاهي أثقال البيت وهمّ
التربية وملاحظات ما بالداخل ، وما بالخارج ، تتورم فوق أحزانه
التي تعاطي القناعة حالة إثر حالة في نسيانها .

ولكن إلى أين ستتخذ هذه الحالة مسارها ، وماذا سيكون الغد
إن سافر ، أو خرج للعمل ؟ وكما أدرج ببصره في أركان
البيت ، رأى مؤنته تتسارع في النقص .

مرّت أمور بفكر (مطر) ، وكان أهم ما فيها وحدة الروح ،
وحاجة الأطفال لمن يلتف حول رعايتهم ، والشيب لم ينثر بياض
خيوطه على مواقع الشعر في الوجه النابض بدم الشباب ، وليس
للشباب إلا البحث عن (بنت الحلال) ، وما (بنت الحلال)
تلك براضية عن القدوم فوق البيت الذي تنتظرها فيه أطفال ،
وزوج يحتاج لرعاية العروس .. أما الأحوال فكلنا من سكان
الحجر والطين ، وما لأحد على الغير في الرزق والمال مكان على
الآخر .

لم تكمل السنة دورتها حتى تزوج (مطر) من (فضة)
المعروفة في القرية برجولتها ، وصاح الناس في الأحاديث :
مطر ، رجل طيب ، فضة رجل في صورة حرمة .

لكن (مطر) وجد في رغبته منه طريقاً لتنفيذ الزواج،
وكان القلب في وحدة الليالي وهم الأطفال .. يخفق بالعجل،
فتوكل على الله ومهرها ثلاثة آلاف للحلي ، وألفين نقداً (ريال
ينطح في ريال) .

ثم أن الحال تغير عما كان يريد (مطر) فقد تولت (فضة)
على كل صغيرة وكبيرة ، وأصبحت هي الآمرة الناهية ، وتحول
بيت (مطر) بقدره قادر إلى بيت (فضة) حتى الذهاب إلى بيت
مطر، إن سئل يقول ، (رايح بيت فضة) ، وعندما تكون المرأة في
القرية آخذة في صفة الأمر الناهي قيل (فضة) .. وذهبت مضرباً
لأمثال كثيرة تُنتزع من صفاتها .

ومع أن (فضة) ، كانت كالفضة في كرمها وطيبتها مع
أولاد مطر ، وفي علاقاتها مع من يحسنون العلاقة معها ، إلا أنها
كانت تسير مطر السير الذي يروق لها ، خاصة ما يتعلق
بالمشورات الكبيرة ، كأن يبيع البقرة ، أو يحدد علاقته مع أحد
الجيران ، أو يذر الأرض عدساً وليس قمحاً .. وهكذا .

هاجت بنفس مطر أيام (حليلة) الطيبة ، واشتعلت
بذاكرته شهامة الرجل الذي لا تعصي له امرأة أمراً ، وقال،
خسرت كلمتي ودفنت (فضة) رأيي ومشورتي ، وأصبحت

أمشي على رأسي ، وذهبت كالمعيرة في لسان الناس .. فتمدد
لصباح يوم وتردد ، وهاجم (فضة) بلسان قادح ، وثارت من فمه
كلمة الطلاق .

وكان الأطفال بعد رعاية ثلاث سنين ، قد نموا ، كبر الإبن
الأكبر ، وأمست بنت التاسعة قادرة بيقين على الرعاية في البيت ..
أما المال والحلال ، ففي البيت حمارة المشاوير ، والبقرة التي يُعتمد
على حليبها للعيال والضيوفان ، وهذا الذي يحمد الله عليه
(مطر) فقد باع بقرتين ثم باع بقرة (حليلة) ، ثم اشترى واحدة
وباعها .. اشترى وبقيت .

وللحرارة ثيران البعض ممن يؤجرها ، وحقيقة الوضع لا
تعتمد على الزراعة إلا قليلاً ، أما المورد الجديد فأصبح السفر ،
والسفر في الحج لخدمة الحجاج ، وتسميها القرية (الطلعة) ،
وهي الطلوع من مكة إلى عرفات ، وفيها يحصل على مالٍ مُرضٍ
مقابل الخدمة ، أو التجارة الخفيفة ، أو التحميل على سيارات
الشحن ، وبعضهم يظل شهرين أو ثلاثة حتى تنفذ تجارتهم ، أو
يصفوها ثم يعود للقرية .

وفي الغالب تكون تجارة الحج هذه ، في حدود رأسمالها ،
ومكان عرضها ، الذي يأتي على هيئة بساط تفرش على مساحته
الأشياء الصغيرة المرتبطة بمشاعر الحج ، كأن تكون من المسابح
الكهرمانية الملونة والتي تضيء في الظلام ، أقراط وأسورة من

البلاستيك و (الفالصو) مشابك للشعر والملابس ، أمشطة
ومقصات وأمواس ، مرايا صغيرة بأطر ملونة ، مقارض للأظافر ،
وما تجانس من تلك المتشابهات .

أو أن تكون على شكل أدوات الخيام من الحبل إلى الوتد ،
أو محارم و إزارات وحقائب صغيرة لحفظ ريالات وأوراق الحاج .
ولرأس المال الأساسي في هذه التجارة ، قصة لا تختلف عن
غيرها كثيراً عند من يتاجرون بهذه الحال ، فإن كان لمن يرغب
فيها كفيل معروف ، فإنه يستدينها من التاجر الكبير الذي
يقرضها بالجملة أحياناً ، وبعد بيعها يأخذ قيمتها مع ربح معلوم في
وقت معلوم .

ولمطر في هذه التجارة خبرة أكتسبها مع مواسم الحج من
رفقاء القرية والقرى الأخرى ، حتى غدا معتمداً عليها كوظيفة
حرة كل سنة .

اكتسب معها ، كما اكتسب البعض ، كلمات من عدة
لغات ، تمكنه من التخاطب مع الحاج الهنود ، والإندونيسيين ،
والإيرانيين ، والأتراك .

* * *

وقال المعنى :

في البيت المؤلف من طابقين بناؤهما من الحجر الصلب،
والذي روعي فيه على قدر من الجهد ، حتى تبدو الجدران
مستقيمة مهذبة ، تحت سقف من الخشب ، وتأتي على هيئة
سقائف من الجانبين تلتقي على عمود عريض وقوي ، ويكون في
وسط الغرفة الحجرية ، ولا تسمى له عند لسان القرى إلا
بـ (المرحح) أو (الزافر) ، مع أنه يغدو زماناً يلد ويموت فيه
تعاقب الأجيال ، ويغدو بكفه العريضة التي تحمل على الجانبين
رؤوس الخشب وفوقها الطين وقش السقف الذي يؤتي به من
حواف النهر الصغيرة والبرك ، ((واسمه الوحيد (الحفا)) .
هناك على عمود البيت هذا ، نقوش متعاقبة دقيقة في الصنف،
متوازنة الاستقامة ، تتجسد تحت طلاء القطران الأسود .

الطابق السفلي :

(السفل) (١) ، يكون مربوطاً ومباتاً للثور والبقرة والحمارة، ومراحاً للغنم ، ويكون
مخزناً للعلف وحزم القصب الذي كان أخضر مجهزاً لمربط عذوق الذرة ، غرفة
واحدة مظلمة لا نرى طرف اليد في الليل ، يمكن الرؤية داخلها في النهار، مقسمة
بقواسم حائطية من الحجر لا تبلغ السقف ، وفي الأركان تكون مرابط المواشي : (
الحلال) . في أسفل مكان من السكن ، كأن يكون البيت يتكون من دورين،
يكون (السفل هو الطابق الأول) .

وحيث أن الأجداد وما قبلهم ، استأنسوا الحياة داخل مساكنها التي تكاد تخلو من غير فتحة الباب الخشبي الوحيد والثقيل ، فإن الأبناء قد اعتمدوا على بنائها المتين وسقفها الشديد التحمل ، وبنوا فوقها طابقاً جديداً (العالية) ، يختلف في وجود النوافذ ، وفي الغالب تكون نافذتان ، وفي الجدار الواحد لا يكون أكثر من نافذة ، تقف على إطارها الخشبي الخارجي ، عمدان حديدية عريضة وذات بأس عظيم في الصلابة ، أما الأبواب وكذلك الإطار العريض .. فعلى واجهته تظهر أخاديد الزخرفة التي حفرت بمنقاش النجار ، وهو النجار الذي يهذب خشب البيت و (المرزح) والأبواب .

وكنوع من الحرص والحذر ، تأتي في الجدار الواقف بقامته فوق باب (السفّل) حفرة بوسعها أن تحتوي صبي في العاشرة ، وفي الحفرة (رَصَد) (؟) طويل ومتين .. يرتج البلب السفلي الذي يغلق على المواشي .

عدة الزراعة بكاملها ، والحبال المفتولة من جلود البقر .. تبقى معلقة على الجدران الحجرية ، في أوتاد من خشب الشجر القوي ، حتى تلزم الحاجة بأخذها ، ويغدو (الغرْب) (٣) الوعاء الجلدي الكبير الذي يمتلئ بماء البئر ، وتشده بالحبال (السواني) و (..) يغدو مرتعاً وغذاءً للفئران إن طال إهماله .

للباب العلوي مصراعان ، يغلق أحدهما على الدوام ، إلا إن جاءت مناسبة ، يفتح الآخر نهاراً ، وفي وقت المغرب يغلق حتى الفجر ، وبه حذاقة وبراعة في النقوش المصفوفة ، على صدر المصراعين قبتان نحاسيتان صغيرتان في حلمتيهما من الحديد .. تصلح أن يقرع عليهما القادم ، وأن تؤدي وظيفة للممسك بالباين وقتما يرغب في الفتح أو الغلق .

أما القفل فيكون من (الضبّة) (٤) ولها مفتاح كبير جداً معقوف وبسنتين أو ثلاث ، أو يكون القفل حديثاً قد غزا مكان القدم وجاء فوق فجوته في الخشب ، الطابق العلوي كله حجرة واحدة تمتد من الجدران إلى الجدران ، ومن جدار النافذة الآخر إلى جدار النافذة ، في الوسط يتمركز عمود (المرحح) وإلى أمامه قليلاً ومقابل لصفحة واجهته المنقوشة (عَضْدُ) (٥) طيني وأثري ، اقترب من الحمرة في اللون لقيامه بدور الحاشية على النار مخلفة الرماد الحار ، الذي يكتُم القبة المعدنية وتحتها عجين ثخين ، هو خبزة أهل البيت الوحيدة من الصبح إلى المغرب ، وللعشاء قرص خفيف - قياساً - بالخبزة الصباحية ، وليس على الرماد وبقايا الجمر يستوي ، ولكن على صفيحة دائرية من الصاج وتحتها النار ، يقلب على الوجهين حتى ينضج .

في ركن الطابق العلوي من الحجرة ، غرفة محددة بألواح
الخشب ، مبنية باقتصاد شديد بباب واحد و نافذة لها ، فبداخلها
منامة الزوج والزوجة ، وصندوق الملابس والحلي الفضية
والكهرمانية ، وحجج وصكوك الأراضي الزراعية (المسقوية)
(٦) (و العثريّة) (٧)

- (?) يصطلح في المفهوم القروي الجنوبي على أن (السفل) بكسر السين وتسكين الفاء
، هو الغرفة التي يكون فيها مرايح المواشي ، وعادة ما تكون في أسفل مكان من السكن ،
كأن يكون البيت يتكوّن من دورين ، يكون (السفل هو الطابق الأول) .
- (?) بمعنى المزلاج الذي يرتج الباب من الداخل ، ويكون في الغالب من الخشب .
- (?) الغرب (بفتح الغين وتسكين الراء) ، إناء جلدي كبير على هيئة دلو له
تراكيب من الصليب الخشب في الأعلى ومن مثاقيل صخرية ، يربط في أعلاه وأسفله (الرّشا) : حبال جلدية ، وتنتزع السواني بواسطته الماء من البئر .
- (٤) الضبة بفتح الضاد وتشديد الباء المفتوحة وتنطق بالطاء أخت الطاء هي قفل قديم
من الخشب يدار بمفتاح معقوف من الخارج .
- (٥) قرأتها في العربية الفصحى بمعنى (الملة) بفتح الميم ، وفي القرية كذلك يسمونها (الملة) وتعني بالتحديد الحجر الدائري المنبسط الذي توقد عليه النار .
- (٦) المسقوي : الأرض الزراعية التي يعتمد في سقايتها على ماء الآبار أو العيون .
- (٧) العثري بفتح العين وتسكين الثاء الأرض الزراعية التي تعتمد على ماء المطر .

ربما كان إلى جانب موضع فراش الأولاد ، الذي يأتي من
بساطات محشوة بالقطن المستورد ، وأحياناً من العلف وكذلك
المخدات ، ربما كان إلى موضعها سرير من جدائل سعف
النخل المفتولة، على قوائم من الخشب ، تنام على ظهره
العجوز ، جدة الحكاوي والرأي المحترم .

وتحتة يقف كالديك المنفوخ .. إبريق الوضوء الفضي ، ذو
العنق والقاعدة ، والحوصلة الواسعة المتعرجة من أثر الاستعمال،
وفي غياب الملاحظة يكون كرة تعبت به أقدام الصبيان بين
الركن والآخر ، ولا يمكن إنكار دوره كخزان لماء الشرب في
الليل ، وقتما يحتاج النائمون قربة للماء .

قال المعنى :

في البيت المؤلف من طابقين بناؤها من الحجر الصلب،
بنتان وصبيان وثلاث دجاجات إحداهما تنتقل بفراريج زغبه في
الساحات وتحت أشجار اللوز النافر بالحنون الأبيض وبين أقراص
التين الثابت بالشوك وبين الدجاجات ديكان يتناقران في غيرة
يضرب بها المثل ، فيدمي أحدهما الآخر ، ويرى دجاجته علامة
إنتصاره بريش غريمه المبثوث في الأرض المحيطة بالدار ، عرفان
أحمران كتاجين ، كوردتين ربيعيتين في الوادي ، ونزاع طويل
منذ كانت البيضة والدجاجة في نزاع الجدل .

في البيت بنتان وصبيان قساة بصلابة الحجر ، وسألت البنت الصغيرة أباهما :

لماذا تركتنا أمي فضة ؟

لأنها فضة تركتنا .

حك (مطر) مقدمة الرأس .. فأى سؤال ، وأى جواب ، وما أحوجك يا (مطر) لفضة ، وما أكثر ما يهلك من يستمع إلى كلام الناس ، رأى أن يرسل من يأخذ بخاطر (فضة) ورأى أن يذهب بنفسه لمصالحتها ، فالطلاق كان واحدة ، وشرع الدين أباح الرجعة ، فلعنة الله على الشيطان ، وعلى زلة اللسان وساعة الغضب ، ورأى في نفسه الذلة إن هو عاد لمصالحتها ، فقد تعود بقوة في التسلط ، وقوة في الأمر ، وقوة في السيطرة البالغة .

وما كان أحد ليعلم شيئاً عما يجثو في نفوس ساكني البيت ، ولا بما يتناطح في نفس (مطر) من الحسرة ومن الندم ، فغدا البيت كعجوز شدة الزمن بالصلابة ، فخرج تحت شمس الشتاء يستدفئ ضوءها ، وكان يبدو للمارين من جهة الطريق التي تحاذيه ببابه السفلي المتين ، ونافذة الطابق العلوي ، كوجه مجذور بفم مقفل و عين واحدة عوراء ، أما ما يشفع له هذا العبوس من بعد الرضا فهي تلك الأشجار الموزعة بغير نظام

من اللوز في الساحة المحيطة به ، وألفة الدجاج المحدث صياحا
وآذانا ونقرا .

* * *

وقال المعنى :

مضى على الإنسان حين من الزمن ، وألقى خلفه بماضي
الماضي وجعل له من نكبات الدهر علوما كالدرس في الأيام
الجديدة ، وكان لأطفال (مطر) الآن في البيت نضارة تبهج كل
أركان الليالي المظلمة .

ها هي رياح (النجدية) التي كانت تهب بغدرة غامقة مع
الذكريات ، وتهب في نفس الموقع تحوق معها تراب الساحة
لتصفح به على عباؤه التي تلمسه داخلها فوق جناح الطابق
العلوي المكشوف وقد ملأ فراغ صمته البعيد ، صوت راديو
صغير يذيع محاكمة .

اسمك ؟

جاسم

- سنك ؟

- خمسة وثلاثون .

ويسأل الآخر من كان بعده ، تأتي موسيقى تكاد تهرز المذياع الصغير ، ينظر (مطر) من على الجناح المطل على الساحة السفلي فيرى الرياح تهجم على أغصان اللوز وكأنها تتشبث لتعلق بها ، يحك مقدمة الرأس ببطء ويذهب مع الموسيقى القوية، فيردد (يا لبشاعة الإنسان ، يا لضيق الصدر، يا لضيق الأوطان !!

تمنى لو أنه يعرف القراءة والكتابة ، وتمنى لو أنه يعرف القراءة ولو بدون الكتابة ، وتمنى أشياء مهمة يفتقدها ، طوف بعينه المليئين من الغبار ، ثم مد يده إلى المذياع ، وحول إلى (هنا لندن) وكان يضبط موقعها ولا يخطئ لتظهر صافية واضحة بالرغم من تعاقب الأجواء في السماء وفي الساحة القريبة بالبيت .

كان ابنه الأكبر يخرج من الباب ، وكانت يدها تحمل على راحتها وبين الأصابع ، كتابا بغلاف أخضر باهت استدار الولد وكانت أصابعه تذهب في قلب صفحة جديدة من الكتاب . السماء قد انغمرت بما يشبه الرماد بينما كانت (هنا لندن) تغيب وتأتي من بعيد لتغيب مرة أخرى ، وكان النهار يهدد بالانقراض ، أما أشجار اللوز فكانت على أغصانها عصافير كثيرة تنشد نشيدا واحدا ، قليل النغوات ، ودخل (مطر)

البيت و كان يحمل في يده المذيع الصغير بعد أن طوى عموده
المعدني الطويل ، وأسكت بثه .

مش ١٨ (٢)

قال المعنّى :

أربعون ذراعاً بالتقريب ، هي ممشى القدم الذي يفصل بين بيت (مطر) وبين جاره (ظافر) وهو جار طيب ، بالغ التحفظ قليل الكلام ، قليلاً ما يفتح جسر العلاقة بين سمعه و لسانه .. قليلاً في زيارته لمطر ، وقد حدّد علاقة اسمها (جئت أسلم ، و أشرب قهوتكم) مع جاره بعد زواجه من (فضة) . ولم يكن لسبب شكاه منها أو من (مطر) ، (غير أن الناس لا تترك أحداً في حاله) فهو يسمع ويصمت ، ويمتلى سمعه بتسلط (فضة) وإغائها لرجولة (مطر) وعلى قدر معرفة (ظافر) بأمور النساء وقوة جبروتهن وقتما يحين لهن الحين ، فهو لهذا الأمر أو لأمر ما يتحاشى زيارة (مطر) الجار ومع أن الدين قد أوصى في الجار السابع .. إلا أن (ظافر) (ويبدو أنه من باب الصدفة) يقيم مودة وصلة مع جاره السابع (بن زايد) وهذا الآخر يبادل (ظافر) المعزة والسؤال الدائم والسهرات المطعمة بالتبّاك وبالشاي والقهوة وسماع الراديو .

أطفال (ظافر) لا يهدأ لهم يوم ، دون أن يلتقوا بأطفال (مطر) وكذلك فأطفال (مطر) لا ينسون أصدقاءهم وجيرانهم وقتما تصيبهم هدايا الحج والأسواق : حمص ، حلوى ، فاكهة ، وحتى عندما يشربون شاي العصر ، فإنهم

يسرّبون أحدهم لدعوة أصدقائهم ، وللبنات حميمية أكبر من الصبيان أما بيت (ظافر) فلم يكن ذا طابقين لكنه بغرفتين متلاصقتين : واحدة لهم والأخرى للماشية ، لا تختلفان في تفاصيل بنائهما عن تفاصيل بيت (مطر) إلا أنهما كانتا تولىان واجهتيهما نحو جبل قليل الارتفاع يطل على الوادي ويقابلهما من الجانب الغربي جبل جيري الصخور ، كان الأولون بنوا على ظهره بيتاً مربعاً بباب واحد ، هجر منذ زمن لا يعرف تحديده ، قال أهل القرية أن سبب هجرانه و انقراض ساكنيه القدماء يعود إلى أنهم شبهوا به بيتاً عتيقاً وبنوه على صفاته في الطول والعرض والارتفاع وفتحة الباب الضيقة الوحيدة ، ولم يعد له فائدة إلا ترديده للصوت القوي وقتما يصرخ أحد من الجانب المقابل للجبل .

ومع أنه يختلف اختلافاً قوياً في تشابهه مع الحصون المتناثرة على حدود القرية ، إلا أنهم يدعونه (حصن فلان)

إن الميزة التي ترفع من مقام بيت (ظافر) هو موقعه المشرف على مزارعه .. في الوادي وقرب السفح وهو ليس ببعيد عن بئر الماء وأقرب إلى محطة السيارة في بيت جاره ، كما أن لشجر الطلح والعرعر خضرة دائمة تكاد تغطي على فروع اللوز الممتدة للقادم إلى أول امتداد الساحة ، ولا يختلف عن أكثر

بيوت القرية التي تفتح أبوابها على الساحات مباشرة دون أحوشة.

وكان في الساحة حوض مبني من الحجارة القصيرة معلق للجمل .. إذ كان والد (ظافر) جمّالاً والجمّالون في القرية لا يتعدون أصابع اليد الواحدة ، ومع أن الجمل الذي يمتلكه ، كان الوحيد بلون أسود (قُرْحان) (!) إلا أنه يغدو للبعض ثمرة تندر تمضغها أفواه المكلفين ، ذلك لهزلة وضعف قوته ، فقد كان بقوائم ورقبة طويلة نحيفة ، وبطن كالزير الكبير ، وقد دعا البعض أن أطلق عليه (بوليس النجدة) و اليوم .. فلم يعد للجمال سوق رابح والحمير تكاد تلحق بها ، إلا أنها لا تزال الحل الوحيد في حمل الثقل على الجبال ووعورة الطرق .

بقي لظافر حمارة تمشي إلى جانبها جحشة بفرو قصير أكرد وتحب القفز ، وتهوى الركض السريع ولا تفارق الأم وقبل أسبوع واحد ماتت بقرته إثر الولادة وخلفت عجلًا أحمر أولته زوجة (ظافر) عنايتها وكانت تحقنه في فمه بملء طاسة من

(قرحان) بضم أوله وهو الجمل الذي لم يصبه القرح ، والوارد هذا ما اضطلع عليه بالجمل الأسود اللون السريع الحركة ملفتاً للنظر .

الحليب (الصناعي) ولكنه كان يأباه ، ثم اكتشفت أنه يأبى الشرب من الطاسة ، فجاءت برضاعة ذات فم مطاطي وذهب يمتص أربع قنان منها في كل وجبة .

و (لعفراء) وهو الاسم الذي يحب (ظافر) أن يدعو به زوجته (إذ كان اسمها الذي سميت به من ولادتها (عايضة) ، إلى جانبه جاء اسمها الثاني الذي لا يعرف كيف جاء) .. لها ولدان وبنت واحدة تقترب من الزواج بشعر أسود طويل وعينان واسعتان عسليتان ، وأنف دقيق في مقدمته مستقيم بين العينين وفم كفم قطعة ، أما الوجه باستدارته وقسمات ملامحه ككل ، فإنه على العموم ، وجه (عفراء) بعينه (كل ناظر إليه ، يقول سبحان الخالق) .

واحد من الأولاد الصبيان ، في مدرسة القرية الابتدائية الصف الخامس ، والآخر هو أكبر الثلاثة.. مسافر أحب حياة المدينة ، ويأتي وقت عطلة السنة

وفي الأعياد .. لكنه يأتي لأهله بالريالات والكسوة وما يحتاجه البيت من مؤنه .

لم يكن لعفراء رابطة مودة و لا قبول بفضة ، وكانت تكره سابق ذي بدء أي زوجة لمطر من بعد وفاة (حليلة) .

فكان لها سابق رعاية خفيفة بأطفال (حليلة) ، (حيث تركتهم أمهم لمن يحنو عليهم) - على أي - فلو فركت راحتك لوجدت أنها امرأة لا تعطي للزوج أمراً ، ولا ترضى من أحد بالتعدي ، ويمكن لمن يقابلها أول مرة أن يصفها بالغباء وفي جوهر الأمر ، إن (عفراء) تتلاءم في كونها مع (ظافر) ويغدوان زوجين صالحين لبعضهما وليسا ممن يذكر في القرية ، ولا يتميزان بأية صفة تذكر . (ظافر) لا يكره أن يكون عادياً ويجب الستر ، ودعوته تتكرر بـ (الستر والعافية) كما أنه ممن يحرصون على تأدية واجب الله في الصلاة والزكاة وتجنب الحرام ، وقد كان له في ابنه المسافر رأياً فيه بعض اللوم فهو يرى أنه ولد مخالف لعادات أبيه ، فلم يكن بالذي يحب الزراعة ، ولا الزواج في أول الشباب ، وليس بالذي يعطي الله واجب الفروض ، ويرى أن المدينة زادته عصياناً ، وعلمته التمرد والغواء ، (هذه عادة المدن في تخريب فطرة أبناء القرى) وحكى لعفراء وهما في فراش النوم بعيداً عن الأولاد أنه يخاف على ولده هذا من الضياع ، وأنه لولا قيامه بواجب الابن تجاه الأب ، لكان قد حذره من السفر ومنعه من العودة ، ولزوجه من ابنة خاله حتى ولو رفض ، وأضاف في كربة بانتهائه من تهديده الخفيفة أن الناس القادمين من المدينة يشكون في علاقاته

مع الشباب هناك ، يختلون بأنفسهم في الليالي ويجلسون حتى طلعة الصبح .

أدار رأسه جهة الجدار ، وقال إنه لا يدري ، اكتفى بالاختصار .. ثم استمساها خيراً ، وغمر وجهه تحت اللّحاف . حدث (ظافر) جاره السابع ، وكان النهار تتخلله رياح جافة ، فتبعثر الضوء وتبعثر التراب ، وتهز الأشجار ، ولم يكن للراغب في الجلوس على جناح البيت المكشوف مكان في الهبوب الحاد .. وكان حديث (ظافر) يأتي جافاً كلحاء شجر الطلح ، فيسقط في أذن (بن زايد) كما تسقط قطاطير السقف في إناء النحاس وقت المطر والنائم تحت غطاءه ينشد الهدوء ، وكان يتناول الكلام من شدة (ظافر) ثم يهز رأسه هزات خفيفة يغمض بين بعضها عينيه الصغيرتين ، بينما أخذت الرياح تعج بغصون اللوز فتحدث فحيحاً يختلط ببعضه ، فيشبه حزمات قصب الذرة الجاف وقد راح يسحبه على الأرض قطع من الإبل .

ولم يكن في حال تسمح له بمقاطعة (ظافر) ، ومع صبره الصامد بعينه المكتحلتين بغبار الساحة ، فقد لثم وجهه فبان صغيراً ، واختفت اللحية المهدبة داخل اللثام ، وراح يغمض من العينين المتعبتين كثيراً ، وكأنما يستحث (ظافر) في النهوض من عجاج الرياح .

وكان ظافر قد دخل ، وأدخل معه الجار ، سرداب طويل من المخاوف والترقب والاستشهاد ببعض من نالت أفكارهم عذابات الأسفار . وقال كثيراً من : (أخاف على حمدان) وكان الجار ، عند آخر هذه العبارة ، يرد بكلمتين وأنة مواسية (الله يستر .. آه) وكانت (آه) تسبق الكلمتين أحياناً فيدرك (ظافر) أن جاره سيضيف (الله يستر) . كانت الرياح لا تزال تقذف بهبوبها المترب ، ورفع (بن زايد) كفه أمام وجهه ، عند آخر وقفة قصيرة في حديث (ظافر) ، وكأنما يستسمحه في التوقف ،

فعرف (ظافر) ، وقال ، نعم علينا بالدخول إلى البيت ، و لم يرض (بن زايد) أن يشاركه (ظافر) في حمل دله القهوة وفناجينها ، أما طبق التمر الصغير فقد خلا إلا من النوى . ودخلا بخطى حثيثة ، وكان بيت (بن زايد) بثلاث حجرات متلاصقة ، وكمثل البيوت الأخرى ، ولم يكن له أطفال ، سألت زوجة ظافر عن عفرء والأولاد ، فقال باقتضاب إنها بخير هي وأولادها ، واقتصى مع جاره ركن الحجرة وخرجت الزوجة تتفقد دجاجاتها ، فانغمرت في الهبوب والتراب . استفرغ (بن زايد) حديث ظافر ورأى ، وهو المجرب بأمور الحياة ، أن المهموم يعالج بالاستمتاع ، ويقاسمه الهم ، ويطرح المشورة ، و لو

كانت أوهن الصروف ، وقال (بن زايد) وكأئنا كان قوله
تعقيباً : إن الغائب حجته معه ، وإنه كان مع من تظن ، فهو
أعرف بأموره والخوف على المتعلم ليس في حق .

مدّ بن زايد يده ، وضرب بها ضربة خفيفة على كتف
ظافر ، وهو يفرط مع ضحكته الخفيفة :
" غضب الله على الشيطان " .

كانت الزوجة تدخل من مصراع الباب المفتوح ، وكانت
تشتكي بهرج بان أنه تدمر من فعل الرياح في الخارج ، واشتكت
من فعل الكلاب في فراريج الدجاج ، ولو أنها أهملت
ملاحظتها ، سألت إن كانا يرغبان في الشاي ، وأوماً
(بن زايد) بالإيجاب بينما صعدت أبخره برائحة محبة من إبريق
الشاي الرابض إلى جانب الفناجين أمامهما .

* * *

قال المعنى :

جرت الأيام ، وكان جريها على قلب (ظافر وعفراء) ..
بطيئاً ، أما قلب الأم فقد تفتت بالخوف ، وملل الترقب ، ثم

تبيس من بعد حين على المضرة ، وبقي على الحنين .. يعلم
جسارة الابن ويعلم درايته بما يفعل ، وربطت نثار القلب
بالدعاء ، وقالت عند كل صلاة : لي رب عينه لا تنام .

وفي المنام ، كانت تطرد الأوهام بدعاء الخفاء ، ولا تقبل
على الفراش حتى تتوضأ وتدير السواك عللا الأسنان ثم تتعوذ
وتتلوذ وتستجير بالله من كل مكروه في الغيب . كانت قصيرة
القامة ، وقصيرة اليدين وذات أسنان مصفوفة ، تعلن عن رونق
وجمال أيام الشباب ، وكانت مخارج الحروف وهي
تدعي ، تنطلق واضحة سليمة ، وإن كان الدعاء في همس ،
فيخرج مصفرا عند حرف السين ، ويكاد يعرف عند
(سنسنتها) أنها تصلي أو تدعي الله في الخفاء .

تعودت أذنا (عفراء) على وقر الكلام ، وقالت لنفسها :
(أسد هذي بطين ، وهذي بعجين) وكان ظافر يقضي طول
وقته في البيت ، ويأنس في الذهاب إلى (بن زايد) وكان في
أول الأمر يتجنب المناسبات التي تجمع أهل القرية ، وخاصة
تلك التي تكون فيها الأفراح ، لكنه يحرص على حضور صلاة
الجمعة معهم .

كانت شمس الغروب ، تنفث بعناء آخر ضوء تحت أهدابها ،
وتصبغ قمم الجبال ، وأعالى المباني والأشجار بصبغة حمراء تشبه
ذوب البرتقال ، ولم يكن في هذا الوقت فسحة للبدء في أي عمل

يحتاج لوهج النهار ، هاهي ذي عفراء تدور بالبيت ، تحوش
الدجاجات ، وتعد فراريحها ، وتحضر علف (الحلال) ثم
تؤكد بعنايتها على الباب ، وتضبط رصده في ثقبه . وتهز
الباب يقيناً بأن رتاجه قد ثبت .

وفي الصباح ستخرج العجل ، والحمارة ، والفراريح مع
أمه إلى الساحة ، لتنظف كل روث في المرباط ، وتصبه في كل
مكان تجمع به بالخارج ، ولما تقضي هذا الواجب اليومي ، تغسل
الكفين الصغيرين ، والقدمين الملوثتين ، وتوقظ العيال .
أما (ظافر) فيكون قد نفّض عنه النوم ، وتوضأ وصلى ، ثم
بسط كفيه و لحمهما أمام وجهه ، و انطلقت من تحت شاربه
المتراخي الدعوات ، وطوى سجاده وقعد بانهماك صامت .
يستمتع إلى قرآن الصبح من الراديو .. يسرح في أمر حاور صدره
طيلة البارحة ولم يفيض به .

وقال لعفراء ، وقت أن ذهب كل ذي شأن إلى شأنه من
أهل البيت ، إنه يرى أن يسافر مع أحد المسافرين من الجماعة
لرؤية ابنه . وكانت مقاطعة (عفراء) له بمرافقته ، قد جعلته
يرفع الصوت في الوجه الحي ، مدلاً أنها لم تحسن ما تراه ، وراح
يصب عليها الاتهام بخرق مسؤولية البيت ، وإهمال الأولاد ،
وأن السفر لا يليق بها في حالة كهذه ، فتمتعت ، وغطت على

لسانها القول ، ودعت له بالتوفيق ، ولحمدان بالسلامة
والرجوع.

اختصرت كثيراً في الجواب على سؤال (زهرة) وقالت :
يا بنتي ، سافر أبوك في شأن مستعجل .. يعود في القريب .
وما هو الشأن المستعجل ؟ قصدك أخي حمدان ؟
أخوك حمدان بخير ، وربما جاء برفقة والدك .
ولماذا ، يسافر أبي .. إذا كان حمدان سيخرج ؟

وأنتِ ، لماذا تبحثين عن قعور الطلح !

أدارت (زهرة) رأسها ، اهتزت (شيلتها) (١) .
فأعادت طرفها تحت الدائرة المشدودة بالوجه ، وغرزته بإصبعين
نحيلين قصيرين ، ثم دنت من أرض الحجرة تلتقط شيئاً ما ، كان في
غير مكانه ، وهي تتمضمض بقصيدة شعبية كان أولها :

حب الكـنـد مالنا به

ما نشتي إلا ذرتنا (٢)

قال المعنى :

تسعة شهور إلا أياماً قليلة .. كان القمر في لياليها يفت
بدره منتصف كل شهر ، وحمدان يحلم بنور كبير يتلوع حتى
الأفق ، لم يكن يتغير فيه متغير ، ما خلا ذقن عفت الشفرة،

فغدا نابتاً كالحشيش اليابس ، وأسوداً كالغداري ، أما إذا
أردت أن تسأل عن حساب الأيام والساعات، فأسأل من بعدها
بقسطاس دقيق في مكان أضيق من رحم الأم رحم الأم أنبل .
عندما كان الحاضرون في وليمة ، ذبح فيها (ظافر)
الخراف ، يسألون (حمدان) عن أخبار السفر ، كان يجيب مع
الابتسامة الدائمة باختصار .

(الشيلة) يبدو أنها عامية آتية من (الشال) في الأصل ووردت هنا حسب
الاستعمال في مجتمع القرية بمعنى (الخمار) بالدقة .
هذا ما تقوله أول قصيدة شعبية في رقصة (المسحباتي) التي تقوم على الطبل
الموقع بخطوتين إلى الأمام وخطوتين إلى خلف في صفين متقابلين ، وهي رقصة
عادة تخلو من السلاح .. رقصة للرجال فقط . ومعنى البيت (إننا لا نريد حبوب
القمح التي ترد إلينا من على البحر ، (كندا) وإذا ما تجلت أرضنا بالقمح ، فإن
حبوب (الذرة) و (الدُّجر) بضم الدال وهي حبوب شبيهة بـ (الفاصوليا)
مقبولة وجميلة ولا نتمنى لها بديلاً ، وكلمة (هيل) ليست بمعنى (حب الهال)
الذي يوضع مع القهوة ، إنما بمعنى جميل ومحبوب (مقبول ورائع) .

وفي يوم تدفقت شمس ، غلفت كل حركة للناس في القرية ،
قعد (حمدان) إلى قرب نافذة عريضة ، ترمي بفتحها إلى
الساحة الفاصلة بينها وبين بيت مطر ، وكتب لصديق في
البعيد :

صديقي المستيقظ في النبض ..
أكتب لك هذه الرسالة ، لأزف إليك فيها وداعة حنون
اللوز ، وضوء الشمس السخي على طيبة الأرض ، آملاً أن
تقرأها وأنت في وضع مناسب . إني أدخن بشراهة ، كما قال
فيلسوف زماننا (أنا أدخن ، فأنا موجود) بدأت أتعلم كيف
أتخاطب مع الناس .

أسأل نفسي .. هل غادر النبلاء من (متردم) أم هل عرفت
الدار بعد تهدم ؟

تعب المشي من قدمي ، وتعبت قدمي من الحفا ، وإن لم
يأت قلبي إلى الديار ، فإن ديار القلب مورقة بالأنوار ، مبتلة
بطلل الوعود .

لا تضحك ..

امتلكني حالة الشعر ، فنثرت وقفيت وسربلت .. عش
رائعاً .. لك جي وأمل لقائي .

حمدان

طوى الرسالة ، و مرر بلعاب اللسان صمغ الظرف ، و سطرَّ
عنوان صديقه ، على عنوان أخيه ، و لم يكن يثق بوجوده في
المدينة عند أخيه ، لكنه قال وهو يهز الظرف بين إصبعين .. أن
أنا صديقي يحبه ، و يحرص على إحاطته بأي طارئ .

ورأى (حمدان) على حين تداع ، أن المحبة القائمة على
مجرى الريح الواحدة .. هنا تكمن في رسالة عشق مثل هذه
الرسالة التلغرافية ، و وجد خبايا الضلوع ، أن صديقه سيفرح
بها ، ولا بدمن الرد .

سمع أباه ، ينادي أمه :

يا مرة ، تعالي

هاه يا مخلوق (بمعنى نعم)

كره (حمدان) لفظ (مرة) ، وقال ، إنها مسألة عابرة
لكنها أردأ من رد (مخلوق) الذي جاء على هيئة مهذبة ،
وقام .

كان أبوه يقعد متكئاً على مخدة عريضة في ركن الغرفة ،
و يصغي دون فهم إلى المذياع الذي تعرض للفح المدفأة ذات
يوم قد ظهر مشوهاً من أحد أركانه ، و كان الوالد يرفعه بخفة
و يحرك الهوائي لتبدو الإذاعة واضحة ، وإذا ذاك كان حديث
المذيع قد انتهى ، و خلا (عبد الحليم) بأحد أغانيه القصيرة ،
وحيثما دخل (حمدان) مفاجئاً جلسة أبيه ، قال الآخر :

استرح .. ستشرب الشاي بعد قليل .

أدرك (حمدان) أن النداء السابق لأمه ، كان من أجل طلب ، أقل ما فيه إعداد إبريق بالشاي . تنبّه (حمدان) إلى أن والده لم يعد بذاك الذي يقدر الآن ، على إخفاء شعر لحيته الأبيض بالصبغ ، فقد احتل البياض أكثر مساحة الشعر ، وبانت الشعيرات المصبوغة (إن تركت قليلاً) باهتة تميل إلى حمرة الحناء، ولم يرد أن يداهمه بقول في هذا الشأن ، ولو من باب الدعابة ، لكنه أدار سؤالاً إلى نفسه :

— " كم هو عمري اليوم ؟ "

قال المعنى :

لبيتنا موقع يقترب من طريقين تؤديان إلى السوق، الهابطون إليه و الصادرون منه ، لا بد أن يمروا بأحدهما ، كنا نقعد على مرتفع خلف البيت ، نعد العائدين إلى قريتنا والقرى القريبة من السوق وكان السوق يمحكث في غير بعد عن قريتنا، وهناك مراكز المحكمة والقاضي ، والشرطة والإمارة . وكان الخميس في عشيته يضم في البيت ضيفاً ، أو ضيفين ، وغالباً ما يكونون من البدو الذين يعرفون جدي ، ولهم معه أحاديث طويلة ، ولهم عليه واجب العشاء والشاي والقهوة ، ثم يبيتون حتى الصباح . إن ما يزعج أهل البيت ليس ضيوف الجد ، بل تلك التي تحتاج إلى مبيت دافئ وعلف إضافي ، وبعض الضيوف

من البدو ، لا يرتحل من قرية إلى أخرى إلا بأكثر من حمارة ، أما إن كانت في تساوية جمال ، فأمرها يمكن بسهولة شيئاً هيناً ، إذ أنها تسرح في السفوح والوديان القريبة ، التي يلذ للجمال فيها قصف فروع الطلح بشوكها وخضرتها .

كان للجد صاحب بدوي ، يحب الطعام ، ويحب أكثر منه الدخان الأخضر ، يقضي نصف وقته في تجهيز اللفافات وإشعالها ، ففي كل لحظة تنطفئ ، ويشعلها ، وتنطفئ .

كانت له سعة ممتلئة بالكبر ، والدخان ، والكلام ، وكثير جداً من النحنة التي لا تشك في أنها ذهبت كنوع من العادة مع طول الزمن . وكان كيس الدخان الأخضر الذي يبدو مضغوطاً ، يهرس ورقاته الصغير ، وله صرة محكمة ، وكان للبدوي حذاقة وعناية دقيقة بالكيس ، يمكنك رصدها وقت الفتح ، أو الإغلاق ، فقد كان يفك الرباط الذي يشبه الحزام الضيق ، وطرفيه مثنيان بالخياطة .. يلفه .. يلفه حول الصرة بإبهام وسبابة يمينه يقبض على عنق الكيس في اليسرى ، ويعقدتها عقدتين فقط .. فتبدو الصرة المضغوطة ، ويتفتت بداخلها مع الاستخدام ، عدد من الورق الأخضر الجاف ، يكون أسفلها ناعماً في الملمس مسحوقاً مهروساً برائحة قوية وبما أن التدخين في رأيه هو مصيبة ابتلي بها بني آدم في هذا الزمن .. فإنه

لابد من تقبل هذا البلاء ، والامتناع عنه ، يبقى أمر يقف عند
حدد العجز والنفس (إكرامها .. هواها) ، وكسر النفس يأتي في
أمور ، عن أمور .

وبما أن الدخان ، (يقعد الرأس) ويأخذ معه في النفخ هموم
الصدر ، ويحلو وقت السهر وشد الأحاديث .. فإنه لابد من
الشاي ، والقهوة .

وكان ولوعاً بشرب الشاي ، وأكثر من ولوعه بشرب
القهوة ويرى أنهما يطريان الحلق مع الدخان .

وكثيراً ما كان يضم أصابع يده ، ويؤطر أسطوانيتها
بإبهامه ، ثم يقذف بسعلاته تلك ، ويردد مع النحنحة (الله
يلعن الدخان ويلعن ساعته) .

فيجاريه مضيفه :

— " أي و الله " .

وكان الجد ، قد أشار عليه بترك هذا النوع ، وتبديله بالنوع
المعلب الذي يباع في الأسواق ، لكنه قال لم يستطيع فهو
يشترى من هذا بالوزن ، ويكفيه في البادية وقتاً طويلاً أما الجديد
فهو لا طعم له ويقضي على الريالات كما تقضي النار على
الهشيم .

كان يقضي على فنجان الشاي وهو ساخن ، كما لو أنه
يقبض على رقبة طائر صغير ، ويرشف منه رشقات عالية
و متواصلة ، إلى أن يأتي عليه ، ويقرع به على الأرض مسافة
يده المحدودة .. يستزيد .

وكان مغرماً بالحديث ولا يحب أن يسمع ، بقدر ما يحب
أن يسمع مجالسه . وبذيل كميّ العريضين حركات دائمة مع
حركة اليدين وتبدوان كذيل الحمار وقتما يضايقه الذباب .
وكانت هذه الحركات تأتي مصحوبة بين حين وحين
بأصوات بين الأصابع ، ومن الفم أحياناً ، وكأنها لغة إشارية
مساعدة ، وحين يدلف في هذا التعبير ، تحوم عينان سوداوان
صافيتان وحادتان ، ولم يكن كأهل القرية يقبضون على اللحية،
أو طرف الشارب عند الحديث ، ونحسب أنه لا يرغب في
إهدار وقت الحديث بتلمس برواز الوجه .

أما فمه فإنه يشبه ثمرة التين مهروسة وجافة . وزاد في هذا
خلوه من أسنان أمامية .

* * *

قال المعنى :

لقد كان هذا البدوي نتناً بارزاً في أدراج الذاكرة ، ومع انه كان يصطحب بعض أولاده أو عشيرته وقت وفوده ، إلا أنهم لم يحتلوا مكاناً مثلما احتل هو .

تلك الليلة المضربة بنثار السواد في أول المساء ، كان البدوي قد صلى مع الجد ، صلاة المغرب ، وكان الجد هو الذي تزعم هذه القيادة الشائبة ، كان البدوي ، آخر الصلاة .. بعد آخر سجود .. ويحرك بسبابته بالتسبيح ، ولا يفتأ يحرك عينيه عن الشمال ، وعن اليمين ، وبعد السلام ، تسيل من بين شفثيه بعجلة لا تنقطع ، كلمات (لا إله إلا الله ..) ويلفظها منصوبة ، ثم يبدأ في مهمة أخرى ، وهي الإكثار من إغماض عينيه و فتحهما ، وكأنهما يسيران عدد التساييح والتهاليل تلك .
قعد إلى جانب الجد ، وأسقط عينيه على كيس الدخان ، ثم أهّب أصابعه لتوضيب لفافة بالورق البيض .. قال

— يا أخوي .. كيف حال ظافر ، وعياله ؟

— أحواله زينة .. وولده (حمدان) جاء من السفر .

— لا بد .. قبلما أمشي أسلم عليه .

— نسلم عليه سوا .

دار حديث طويل ، كان البدوي لأول مرة يوسع من عينيه ،
ويجعل من نفسه مستمعاً ، ويكثر من الأسئلة التي لا يجد لها الجـد
إجابات شافية .

قال البدوي ، إنه يلزم (ظافر) بدين قديم في رأسين من
الغنم، لكنه لا يرى الوقت مناسباً للمطالبة ، بل لابد من السلام
عليه وعلى (حمدان) الذي يعرف طبيته وهدوء جلساته . اكتفى
البدوي بقول على هيئة دعاء بأن الله مع الطيبين ، وزاد ، أن
الطيبين دائماً ، يلقون ما لا يتوقعون .

وقت إذا صاح البدوي من الساحة التي تحوي فتحات
البيت، (يا عرب) .. جاء الرد من الداخل (حياك الله) ، قام
(ظافر) من جلسته ليقف على فتحة الباب فاستقبل البدوي
والجد ، وحيث أن البدوي قد انحنى يفك ربطات صندله ، فإن
الجد مدّ كفه اليمين مصافحاً (ظافر) ، تبادلوا الابتسامة و كلام
السلام المرفق بالعتاب بالغياب عادة تتردد عند السلام ، وقد
يكون الغياب غير طويل ، كان (ظافر) يمنح تركيز عينيه للبدوي
الذي استوى واقفاً على حافة العتبة ، شد من يد صاحب البيت
وحك برأس أنفه في رأس الأنف الآخر كأنما هي قبل الأنوف، ثم
مد قدمه ودخل ، وكان لا يزال ينثر عبارات السؤال عن الحال
باختصار ، وقعد في ركن الحجرة متربعا ، كانت عيناه السوداوان

الذكيّتان ، تطوفان بمساحة الجدران تخطفان الباب ومربع النافذة
المقابلة ، وسأل :

— كيف حال حمدان ؟

— الحمد لله بخير .

— وصاح يا (حمدان)

خرج من الداخل دون إشارة ووقف أمام البدوي منادياً
باسمه مرة في التحية ، ومرة بأبي فلان وكان البدوي يسلم عليه
بحرارة ويكثر من قبلات الأنف التي جاء أكثر منها تعليق بصره به.

وقال عندما لم يجد إجابة شافية عن سر السفر وطول الغياب
.. إنه رجل متعلم ، والمتعلم لا يخاف عليه .. ثم أنه أدري بأمور
حياته .

وكان (حمدان) يردد بصوت منخفض ، يرفع منه عدماً
يكون الجواب عن الصحة أو ماشابهها ، ويضيف إليها سؤالاً
عن أحوال البدوي ، وهكذا .. ثم سكت (حمدان) ، إذا رأى
أن هذه المواصل ستطول ، وترك الفراغ لمن سيفتح موضوعاً لأي
حديث .

بدأ للجميع أن التحايا لم يعد لها موقع ملائم بعد أن أطال
تبادلها ، غير أن هذا لم يمنع من بعض الـ (حياك الله)
و (يا مرحبا) .

غاب (حمدان) وقت توضيب لفافة ، وجاء يحمل دله
القهوة ، صبَّ منها في هرم الفناجين المتراكمة وناول بيمينه البدوي
فأبى أن يمد يده ، وقال للوالد التقدير ، ولم يكن حمدان يجهل
هذه العادة وقتئذ يكون الذي يصب القهوة صغير من أهل
البيت ، فأول ما يناول كبير البيت ثم الآخرين ، لكنه رأى في
مناسبات أن أول ما يتناول الشاي أو القهوة ، هو الضيف ، وظهر
(لحمدان) أن البدوي كان يقبض على أمر كهذا بثقة الرفض
لتبديله .

ناول والده ، وناول البدوي ، فأبى البدوي تناولها قبل الجدد ،
ابتسم الجدد وأخذ الفنجان ، لم يضعه على الأرض ، بل أرخى
حرف فتحته ورشف منه واحدة ، كان صوت الرشفة أكبر من
محتواها وتناول البدوي ، وفعل كالجد ، وناول (حمدان)
ليستزيد .

كان أول فاتحة للحديث عن أحوال الديار والمواشي
والأمطار ، وقد أخذت سرباً من الكلام الذي تعود الضيوف أن
يسوقوه بوزن وتركيز ، وكذلك يكون الرد من المضيف .

(الأعلام واحدة ، والديار واحدة ، من عندنا إلى عندكم ،
والأمطار كلنا في انتظار رب كريم ، الرعي ، نحمد الله ، والماء

وفير وتلحق بهذه التعابير التي يطول سردها ، بعض التفاصيل إن احتاج) .

كان (حمدان) ينصت لمثل هذه الخطب التي يعرف تفاصيلها وأسرارها ، وسرح في تراكيب هذه الأخبار السجعة ثم تنبه ومرافق البدوي ، جازهم إذ انتهى البدوي من افتتاحيته كان ينظر في لحظات منفصلة إلى (حمدان) ويسأله عن أحـواله ، وكان (حمدان) يجهز الرد ، كما لو أنه قد أنهى سؤاله ، وكثيراً ما يختصر بـ (بخير ..) ولا يزيد عليها ، ذكر البدوي ، أنه ينتظر اليوم الذي يدخل فيه أولاده المدرسة ، ولشدة تعلقه وربط أمانيه بالعلم .. كان يعيد كل الأمور إليه ، ويؤكد أن العلم هو أساس كل شيء ، وأن مخاطر العلم ، ليست بمخاطر .

أما (ظافر) فكان يهيئ لسانه لقول معاذير ، سيفهمها البدوي ويسكت عن مطالبته بالدين ، وبالغ كثيراً في طلب الشاي من بعد القهوة ، ثم القهوة مرة أخرى ، وناشد البدوي في شيء من النصيحة بترك الدخان ، وفرك كفيه مراراً ، واستأذن فخرج ، ثم عاد ، وأهدر طاقة إضافية من الترحيب التي زال موقعها ، ولم يكن البدوي قد أدار باله عن هم المديون ، إذ رأى أن الوقت لا يخرج عن مناسبة القول بما في الصدر من معرفة بأحوال (ظافر) . لكنه خبأها ناوياً السكوت إلى زمن آخر ، وقال في غير طول كلام :

— أنا ، جئت أسلم على (حمدان) .

— حياك الله .. البيت بيتك .

— ولك عندنا حق قدم .

— هذا وقت سلام ، والدّين ملحق .

تلمس (ظافر) قرارة ضيفه ، وبشر مخلوفه بالاطمئنان ،

وعدّل عن قعدته ، وعثق كفيه من الفك .. وردد في الداخل

(إنها جاءت منه) ، ولم يكن قد بذل المعاذير .

أما الجد ، فكان يقلّم الكلام ، ويتكلم في إيجاز العارف

والمعروف ، وكأنه يمثل البدوي وظافر ، فيوجه قولاً إلى هذا

و آخر إلى ذاك ونظرة إلى (حمدان) ، وكان (حمدان) يذكر

وقت خروجه ، وليلة الذبيحتين التي جمعت أهل القرية في بيت

الأب ، لكنه استطرد لحظات اللقاء بالجماعة ، وهيئة الاشتياق التي

وزّعها على الجميع لحظتها .

وقال البدوي ، بعد أن استفرغ أقوال الجد القصيرة :

يا جماعة الخير .. عيب هذا الكلام ، الرأسين عزومة حمدان ،

وعفى الله عما سلف .

كثّر الله خيرك .. ما قصرت .

كان (ظافر) في دراية سابقة ، بأن رأسين لن يخلاً بقطيع

بدوي ، لكنه يعلم كذلك حرص البدوي على مطالبة واحد من

أهل القرى ، وتعلّل بالمثل : (لا تُري البدوي طريق بيتك) .

لكنه اعتبره نوعاً من المزاح القديم بين الناس ، وجاء في نفسه مقدار من الغبطة والإعجاب بكرم البدوي .. فصاح بحمدان الذي كان قد انتقل إلى الداخل ، (الشاي .. يا حمدان) .

وكان البدوي يوضّب لفافة جديدة ، بينما يمد يده إلى فمه ينترع سعة تعقبها نحنة قوية .

* * *

قال المعنى :

كان الصباح يطل بفرحة تأتي مشعة كالشمس ، وكان الجد قد ألقى بكلمتين محملتين بالعتب ، ومعهما كلام متقطع عن كرهه بالإهمال والكسل ، وكان قد هدأ قليلاً ، ولعبت أصابعه في مفتاح الراديو باحثاً عن قرآن ، عبد الباسط يتلوه كل صباح من (إذاعة نداء الإسلام ، من مكة المكرمة) .

ولأن اليوم لا مدرسة فيه .. فقد جاء الاستيقاظ بعد أوانه ، وتساهل الجد في الإلحاح على الصلاة معه بعد الوضوء بالماء البارد .

جاء صوت من الساحة ، يدعو الجد أن سيرسل معه وصية أو رسالة لأبي في المدينة .

وقال الجد لحمدان ، كثيراً من الدعوات والتمنيات له بالتوفيق، وأوصاه بوصية لم أفهم منه إلا أنه كان يؤكد على السلام ينقله للوالد .

أما (حمدان) فكان يبتسم ويهز رأسه ، ويجدّ في شراب القهوة مع الجد ، كأنه يتأهب لشيء يخاف أن يفوت ولا يعود .

كانت تلك هي آخر مرة يرى فيها المعنى (حمدان) ، ولم تكن قد نشأت بينهما علاقة لفارق السن.. لكنه كان بهيئة جميلة وكلام موزون ، يطل .. في الذاكرة برغم كل التواءات الملحة، بعض سؤاله عن الدراسة ، وعن حب الكتب والمجلات الملونة، وسؤال لم يسأله أحد من قبله :

— ماذا تريد أن تصبح في المستقبل ؟

— مدرس علوم .

— علوم ؟!

— نعم .. علوم .

ملاً عيني بابتسامة تحرسها شعيرات شوارب سوداء وخفيفة، ولم أره من بعد .

مش ٢٨ (٣)

قال المعنى :

كنا نهرول بفرح ، وكانت فرحتنا التي جاءت في صباح اليوم ، هي بسبب أمرين كبيرين ، فالיום أخذنا شهادات النجاح لآخر العام ، واليوم تبدأ فيه عطلة السنة الكبيرة ، المدرسون لن يمدوا بالعصا إلينا ، ولن يعاتبونا على اللعب والغياب ، وفراش المدرسة لا أمر له علينا ، وإن رأيناه في مناسبة ما (وقت العطلة) فسوف نسبغ عليه شتيمتنا ونختفي ، أو نسبه وننكر ، أو نشتمه وهو يسمع ، ولو توعد بنا ، فليرينا أنه قادر وشاطر ويلحق أقدامنا التي نعطيها للريح .

عندما دخلت من باب الدار حاملاً شهادتي الخالية من الدوائر الحمراء ، كان الوقت بمقياس الشمس في الضحى ، وكان الأهل (يجمع لمتهم جدي) ، قد تحلقوا حول صحن كبير ملأت اتساعه حبات التين الشوكي المقشر ، تحيط به خبزة مقسمة على هيئة مثلثات دائرية موزعة ، أُمي تمسك بيدها دله سوداء من أثر النار ، تصب منها في فناجين بيضاء صغيرة ، القهوة المنداة بالجريل ، وعندما مرقت قدماً بالشهادة في عيونهم ، قلت (نجت .. نجحت) ، وراحت كل حركة للأكل في القاعدين إلى السكون ، جئت إلى جدِّي وقبلته وقبلني ، ألفى بابتسامته من قلبه (الله يفتح عليك) .

وقالت أُمي : إنك ابن طيب ، وقد فتح الله عليك .

وقالت جدتي : الله يفتح لك بابه .. الله يسعدك .. الله يثمر

فيك .

ودعني أخوتي ، وزاد الجميع من دعوتهم للمشاركة في أكل
فال الضحى ، ولم أكن فرحاً كثيراً بالتين مع الخبز والقهوة ، إذ
غلبت فرحة النجاح والعطلة على كل فرحة .

أخذت مكاني بينهم ، ومددت يدي إلى الصحن ، فزلقت مني
ثمرة التين المشمشية اللون فلزمتها وقرضت معها خبزة حارة ،
وكانت الشمس الضحوية التي لا يدرك جمالها إلا الغائب عن
المدرسة في عيني ، تندلق من النافذة الشرقية ، وتوزع ابتهاجاً أبيضاً
وصافياً .

سألني جدي عن ابن ظافر الذي يدرس مع ابن مطر في الصف
الخامس ، فقلت : انهما ينجحان كل سنة بشطارة ، وقد ركضا معي
ونحن عائدین من المدرسة .

طلب مني إعداد الورقة البيضاء والقلم ، وقال (أكتب)
نظرت إلى لحيته القصيرة البيضاء ، وصعدت إلى مخارج الكلام في
الشفيتين ، وسألت (ايش أكتب) ؟ قال ، وعيناه تغمضان قليلاً
كمن يتوقع معرفة ما يأمر به ، يا ولدي ، الله يهديك .. أكتب كتاباً
إلى أبيك في مكة ، قل له إنك نجحت .. إننا بخير .. كل الأمور
تسير على خير .

قالت جدتي : أكتب سلامي الكثير .

قال جدي : كتبت ؟

قلت ، كتبت باسم الله .

قال : أكتب .. السلام عليكم ورحمة الله وبركاته ، ورضاه
ومرضاته .. إن سألتكم عنا فله الحمد ، لا ينقصنا سوى أنوار
وجوهكم الطاهرة .. ربنا يجمعنا بكم عن قريب .
ولم يتوقف .. لكنني أضفت على صيغة نغمته الإملاء ، (إنه
سميع مجيب) .

أكملت الرسالة ، وعلمت علم اليقين ، أن الذي سيقراها لأبي
.. لن يتعب في استقراء بعض الغلطات في الإملاء .. طويتها ..
قال جدي ، (أقرأ) ، قلت ، (ايش أقرأ) ؟
أغلق العينين قليلاً ، كمن يشكو من مشاكسة !!
قال : اقرأ ما كتبت يا متعلّم .
فقرأت ، ووثبت عن بعض الكلام الذي لا يعني شيئاً ، وقرأت
سلام الجدة مرتين .

قال لي جدي : هنا غلطت ، سلام واحد يكفي .
قالت جدتي : يا مخلوق أكثروا السلام في جوابكم ، على
ولدي .

قال جدي : سلام واحد وكلمة (كثير) هي السلام الكثير .
طويت الرسالة ، ومررت على طرف اللسان ليونة اللعاب
بالغراء الجاف ، وسطّرت العنوان .

وقتما بقي على الشمس ربع يومها وتغيب ، كان جدي يطوي سجادة الصلاة ، ويتمتم بتسبيح كالهمس ، إذ ذاك ، جاء صوت مرتفع ، (بن زايد) جارنا البعيد عن بيتنا ، ونادى باسم جدي بصوت مرتفع ، قطع جدي هممته تلك ، ورد بفزع ، مرحباً ، (ترحيبة خفيفة بالمنادي) .

ووقت إذ كانا يتحدثان في أمور تتناثر موضوعاتها سمعت (بن زايد) يقول :

قطعوها .

قطعوها ؟

لأنهم ، قالوا له منذ أول الأمر ، إن الحالة تتماهى في الشر إذا لم يوافق على قطع القدم ، لكنه رفض حتى سرى البلى إلى الركبة .

عني قطعوها من الركبة ؟

نعم .. التسمم كان بداية الموضوع ، ومطر ، أهمل العلاج . وضع جدي يده على جبينه ، كعادته وقت حلول المصيبة المفاجئة ، وردد : (لا حول ولا قوة إلا بالله) .

لم يعد للتساؤل موضع في ذهني ، فقد علمت أن عم (مطر) قد أمر الأطباء بتر ساقه المريضة من الركبة ، وأعرف كم ظل يعاني من ألم ، ومن حسرة ، ومن جلوس طويل في البيت ، بعد إصابة من جرح في قدمه اليمنى (لا أعرف سببه) ، وقد جاء جارنا

(بن زايد) بآخر خبر وصل مع قادم من المدينة ، وهو شاب من قرية تسكن في غير بعيد عنا . لم أكن لأتصور أي إنسان بقدم واحدة . وخلفهما مضى (بن زايد) ، رحت أمطر جدي بأسئلة عن هذا الحدث ، وكان جدي يجيبني جوابين أو ثلاثة مختصرة ومكررة : (ما أدري .. الله أعلم) .

كنت أعلم أنه يعرف أنه كثيراً من التفاصيل التي أجهلها عن خبر مفزع لي كهذا .. لكنه لن يجيبني كما أريد .

كنت أمزق رسمة على ورقة بيضاء بألوان الشمع ، أضمرت رؤيتها لصديقي ابن مطر ، وكرهت جداً مقابلته في اليوم التالي الذي امتلأت ليلته بأحلام مخيفة ، لم أحك لأحد ، إنني بكيت ، وخفت أن يطلع أي مخلوق على مخاوفي ودموعي التي لن يصفوها إلا بالخوف و اللارجولة .

رأيت أُمي في مرات كثيرة ، تروح إلى بيت مطر ، ورأيتها تساعد بنت مطر ، التي كانت تتعداني في طول القامة بوجهها العريض وخمار رأسها الأسود الذي يختلط لونه بـلون الشعر .. كانت تساعدنا في أوقات الضحى ، وتجهز معها العجين وإعداد الملابس للغسيل ، وانشغالات أخرى بحاجة البيت .

ابن مطر ، لم أقابله منذ أسبوع ، حتى جاء يوم إلى ساحتنا ونادى باسمي ، فخرجت إليه ، وما كنا لنتحدث أبداً في شأن أبيه .. لكننا كنا نمر بصديقنا ابن ظافر ، ونسرح ثلاثتنا إلى الوادي.

وكان الوادي يرتع بلون الذرة الأخضر الذي يأتي على رؤوسه الطير ، فينقره ويأكل حبات الذرة ، فتصبح لنا مراحل من بقايا القماش ، ونحذفها ولو من بعيد ، كيلا تأكله ، وكانت حماية العصافير الصغيرة ، تأخذ كل ساعات يومنا ، ولا نكاد نعود إلى دورنا إلا حين تملأ أعيننا انطفاء الشمس وقت الغروب .

أما وإننا صحبة واحدة في المدرسة ، فكذا في العطلة ، وفي حماية الطير ، وفي أكل لحوم العصافير عند الصيد .

وقال المعنى :

في طريقك إلى الوادي ، وهو يضطجع بغطاء بقعة خضرة متناثرة متقاربة ، وأنت تخلف البيوت وراء اتجاهك .. هناك ، إذا أخذتك التفاته نحو اليمين ، ستملاً عينيك شواهد القبور المنخفضة (حتى تكاد لا تبين للناظر) ، سترى بعضها من حجر (المرو الأبيض ، وبعضها بلون التراب ، وبعضها بألوان الحجارة الأخرى ، وبعضها قد اختفت في أحضان نبات العرفج والزقوم والسعور ، على بعد ثلاثة قبور من طرف المقبرة ، قبر تهدمت حوله الحجارة القصيرة التي تلمم في تماسكها التراب ، وقد تساوى بالأرض إلا قليلاً ، يقول لك أهل القرية ممن يعرف المدافن ، أن (حليلة) زوجة (مطر) ترقد هنا منذ عشرين سنة .

وها إن ابنتها ، قد مرت من الطريق القريبة ، وفي يدها يد ابنها محمد ، وفي اليد الأخرى إلى صدرها ، الطفل الرضيع بغطاء أبيض من القطن كالقلنسوة ، يكاد يغمض عينيه السوداوين من رذاذ الشمس .

وإن جاء على بال هذه الماشية في الطريق ، والمشغولة بما في يديها إنها تمشي إلى جاني المقبرة، ذكرت الرحمن ، واسترحمت على أمها ، والخوف المتوارث من سكنى القبور يكاد يعقد لسانها عن الحركة، حتى تمضي وتنسى ، وها إنها مرة تترحم عليها من قلب لا يعرف البغيضة والبغضاء لأحد ، وقتما لفظ الزوج (يا بنت حليلة) .

لم تكن قد تركت الراقدة في ذاك القبر ، سوى لحاف من الصوف صنعته بيديها من صوف الغنم وغزلت ألوانه ، التي غدت باهتة ومهترئة ، وبقي من بقاياها مشط من الخشب المتين أحمر، ذهبت كثير من أسنانه ، أما إن كنت وله على معرفة الأولاد ، فلم يعد لذاك البيت الذي كان يحنو بجدرانها المطينة على عكازي مطر، إلا ذكرى طفولة مرقت كما تمرق عشية وضحاها ، وبى أمامه بيتا واسعا بحمامات يسمونها (إفرنجية) ، وغدا لأصوات أولاد الأولاد في الدار ضجيجا يكاد يعمر قلب الجو وينسيه عن ماضي زوجته وحاضرها رجله المتبورة .

ذهب ابن مطر الكبير إلى ما ذهب إليه غيره من التناول والتنافس في المقتنيات الكبيرة ، وطحنت أمور الحياة الجديدة كل معالم للناس ، ألقى كتبه في خزانة من الخشب المستورد البراق ، وقال عليها العافية، وإذا سألته عن شيء ينظر فيك قليلا ، ويستأذنك ليقوم إلى كتاب ما يجيبك منه وهو يرعى سبابه بين جوج شعر رأسه، والله المستعان ، فقد أضاعت أمور (هذه الأيام) الجمل والجمال .

افتقد مطر طعم القادم الذي ينادي باسمه من الساحة قبل الدخول ، وجاءت مكانها ضاغط للجرس بالكهرباء ، لو حاك حمار جلده عليه لصاح . وكان الراديو الصغير الذي بث سنينا (صوت الجماهير من بغداد) وإذاعة لندن.. يقبع في كساء من الغبار مع مخلفات البيت القديم ، والتي كان مما فيها نعالا مطر القديمان .

ولم يعد للراديو مكان في الجلسة العائلية ، فقد ركله جهاز كبير بألوان وإضاءات ، إذا أدير إصبع التشغيل فيه ، رج كل الغرفة بأغاني غربية لا يفهمها مطر (جاء بها ابنه الصغير ، سالم ، من سفرته الدراسية إلى أمريكا) وإذا لقي مطر من هذا الضجيج عناءه ، جاهد مع عكازيه حتى يستوي واقفا عليهما ، وقاد نفسه المترعة بالماضي الجميل إلى خارج الدار ، مسلطا ناظريه نحو الجبل الكبير الواقف باتجاه الرياح والشمس والأيام .

وإذا شح نور النهار ، وخبث بنورها الغروبي وهجة الشمس ،
تخلق الأحفاد ، أو تناثروا قرب صندوق بلاستيكي بواجهة زجاجية
تظهر عليها ملونات لأشياء بعضها لها وجوه وليس لها أرجل ،
وبعضها لها أيد كأيدي الضفادع لا يعرف عنها إلا أنهم يسمونها
(كرتون) وإذا ما اشتكى من غرائب لم يعهدها ، قالوا له
(هذه موسيقى .. هذا ليس إزعاج) أو (التلفزيون يعلم و لا
يخرب) ، ولم يكن يزيده في الغرابة إلا حب آبائهم لتلك الساعات
التي يث فيها القمر الصناعي مباريات الكرة ، ماذا يقول ليقول ،
وقد كان اللعب في زمانه ، ضربا من العيب لا يليق بالصغار إن
احملوا واجب المساعدة في الزراعة أو غيرها ، وكم كان يتمنى
الشاب أن يكون الوقت مديدا ليعمل أكثر ، وحين تباغته غرائب
الأشياء يدعي بدعاء حاد على من كان السبب في تدمير الناس
وخراب قلوبهم وزيادة لهوهم ، واستهانتهم بجواهر الأمور ، والتي
قضت عليها وفرة الأموال وبيع الضمائر .

أما إذا جاء الحدث الجميل وطابت فيه القعدة اللذيذة مع
القهوة ، فإن مطر يفتح خندقا في امتداد حفرته تعليقا يخفف بالهزء
والتندر عذاب الغرائب ، ويروح مع مجالسه (بن زايد) عرضا
وطولا ، فيريان أن (الكورة) سارقة العقول ، و مضحكة على
وقت الناس ، وأن (أبو نمل) يقضي عمره في البله ، عندما يجيء
برنامج على واجهة صندوق التلفزيون .

وانك لتجد لكل برنامج في التلفزيون مصطلح ، يضعانه ،
ويضعه كل من في شاكلتهما من أهل القرية ، فندما يرى شخص
مهذار .. قيل عنه : هذا محدث التلفزيون (فلان) .

ويرون أن (المرافعة) ويعنون بها المصارعة هي نوع من
التعذيب والخبال ، وهكذا تمضي حرارة القلب على قدر تبريدها
بالكلام ، يصادف أن يجيء ضيف من بعيد ، فيدب نهر صاف
وسريع في قلب مطر ، ويفتح منافذ غاباته المنطوية، عائدا بأيام
رحلت إلى ما كانا يفعلان ، ويفعلان .

ولم يكن لجيل التلفزيون ، مجلسا طيبا معهما ، فيقتصران غرفة
بلسان واحد .. القصائد المتداولة ، ولشد ما تهيج الحسرة بقلب
مطر، فيدعو ضيفه الصديق القلم إلى قصيدة الشاعر (١) :

(يا غبوني على سمعي وشوقي والصبا
كان يطري علي الشوق ، وأنا بظلم الليل ساري
واليوم تمضي بعز الشمس ، والرأس يداوشينا)

(١) يذكر الشاعر الشعبي - هنا- تغبته على قوة شبابه ، وما تفعله في المشيب .

وقال المعنى :

في منحني لشارع خلفي ، أو قل هو شبه شارع ، تنهاوى
في طمأنينته أبواق السيارات وضجيج الحركة ، كأن يجلس
شابان يدخان ويشربان الشاي ، وكان المار من أمام هذا
المقهى ، لا يظنه أبدا استراحة للشاي وفيض الأحاديث . كأن
أحد الشابين بثوب أبيض يغطي بطوله كعب الحذاء ، وعلى
رأسه عمرت عمامة بيضاء ، يلزمها عقال أسود عريض ، يضع
على عينيه نظارتين خفيفتين لا تكادا تبينان ، لولا إطارهما الذهبي
المائل إلى الصفرة وتحت الأنف الطويل ، شاربان متراخيان ،
كأنما يشكوان وهنا قديما ، ويمكن للقريب منه ، أن يلاحظ
بعض وضوح ، غزر الشعر الأبيض على الفودين . كأن يضع
ساقا على ساق ، يهز أحدهما برتابة ، ويسحب أنفاسا عميقة
وبطيئة من سيجارة بنصف عمر في يده .

يجلس إلى الطاولة الصفيح ، بلونها الأخضر الباهت ، رجل في آخر
الشباب وهذا النوع من البشر ، لا يمكنك التنبؤ بسنه ، غير أن
قسمات الوجه الحليق ، والخالي من الشوارب ، تعطيك دلالة
بيقظته وذكائه . ولم يكن قد أتى على كل الشاي في كوبه
الزجاجي ، مثلما أتى عليه الآخر ، ولم يكن يدخن كجليسه ، ولا
يهز ساقه ، بل كان يقترب من الطاولة الخضراء ، وقد انحسر عن

أسفل ظهره شق بانحناءة قصيرة ، فاتضح حزام البنطلون ، وأسفل القميص ، وإذا تسلفت عيناك ظهره ، ستجد رقبة مرتفعة قليلا لا تتناسب كثيرا مع الرأس الأشعث الكبير الذي يربض بلا عناية عليها. كان يبدو لمن يراقبهما ، أن هذا الأخير مهذار كثير التهريج، بينما الأول يستمع إليه ، وكأنه سعيد بهذرتة .

ويبدو أنه لم يهنأ بما بقي من كوب الشاي ، إذ بدا أن الصحيفة الملفوفة أمامهما ، قد امتصت قدرا منه ، اندلق إثر هزة عنيفة من كف المتحدث ذي الوجه الحليق .

كان المقهى بالرغم من ضجيج الشارع العام ، ومن كثرة الرواد يحظى بقدر طيب من السكينة ، تقطعها تلبيات العامل الهندي الذي يقدم الطلبات .

كان يدور بين الشابين ، هذا الحديث :

يا صديقي .. هذه مثل سياسة الجزيرة .. أسمعت عنها ؟

و ما سياسة الجزيرة ؟

إذا تمرد الحصان ، جاء صاحبه بجزرة في يسراه ، وجاء في

اليمنى بعضا .. فإذا أطاعه وإلا ..

فهمتكَ .. فهمتكَ .

قال المعنى :

رمت الشمس بوهج صيفي ، على ملابس نشرت للتو بنقاط ،
فوق امتداد جبل مشدود ، بين لوزتين خضراوين ، جاءت قطرات
الماء من أسافل الملابس ، فأحدثت بقطراتها على الأرض ، أخاديد
صغيرة ، لا تلبث أن تجف تحت الحرارة .

أمام الحبل المثلث ، كانت تطل فتحة باب خشبي على مصراعيه
وفي الداخل ، هدوء يسمع فيه طنين الذباب ، يطل منه شباك
بعواميد رأسية من الحديد ، ويقذف بتجويفه نحو الظهيرة
الراكدة ، وكانت امرأة عجوز خلف الشباب على وجهها بعض
جمال ، تلاعب طفلا جميلا مبتسما ، تمد نحو سرته أصابعها
المتحركة ، فيضحك ويهدأ ، ويضحك .

كانت تداعبه ، وداخلها يكثر بالمسرة والهناء ، فقد خلفت
أمه بعد سنين طويلة من العقم ، وبعد زوجين ، أحدهما طلقها ،
ويقعد في بيت كبير بساق واحدة ، كانت (فضة) .

تلاطف بحب حفيدها الوحيد لابنتها الوحيدة التي مات أبوها
العجوز ، فزوجتها أمها ، وأنجبت (بدرا) ينثر أملا وحبورا ملاء
الدار ، وقد استيقنت جدته ، بأنها لن تمت ، فها هي ترى حفيدا من
ابنة طال انتظارها ، بعد السنين والحساب .

كانت أمه تدخل لتحمل بقية الملابس وتنثرها على الحبل في
الساحة . تبسم له ولأمها التي تضحك له وتردد: " بكرة تكبر ،

تكبر يا مالي ، مثل الرجال ، بكره يصير خيرك على أمك ، وعلى كل أهل القرية، على كل الناس " .

إذ ذاك ، سمع صياح الدجاج الذي يعني الفرع . هجمت كلاب سلوقية ، (لا مأوى لها عند أهل القرية) على الفراريج ، فخرجت أم الطفل وخرجت بعصاها الطويلة فضة العجوز وهي تضرب بها وجه الأرض مهددة ، "دجاجي .. دجاجي . ساحتنا فيها كلاب".

في منخفض الوادي الأخضر ، كان رجل عجوز يضع على رأسه عمامة بيضاء ، وعقالا أسود، تدلت في ذؤابته مفاتيح صدئة ، يقعي على قدميه ، وينقي أرضه المزروعة من نبات طفيلي ، يوجه عينيه نحو دار فضة ، ويفتح فمه قليلا ليستيقن مما سمع ، ويرسل صوته المنشعب ، إن كانت تحتاج لمساعدة في طرد الكلاب التي تهاجم الدجاج ودجائن الغنم ، وكان أبو حمدان يقف ويرسل عينين بعيدتين .

* * *

وقال : كانت القرية القديمة على سفح الجبل ، تتكى شبه خالية من الساكنين ، بينما تناثرت بيوت حديثة استبدل بناؤها بالأسمنت، ووقفت إلى جانبها ، سيارات ملونة . وكان بداخل هذه البيوت ، أناس أحبوا أنفسهم كثيرا فانعزلوا وتركوا البقية ، وتركوا

أراضيهم خاوية الزرع ، وقد تهدمت جوانبها النضرة وغزتها النباتات
الغريبة ، فتراها إلى جانب الأخريات النضرة ، يابسة كجواعد
الخراف البيضاء .

الدمام

من ديسمبر ١٩٨٥ إلى ديسمبر ١٩٦٨ م.

" يعتبر عبدالعزيز مشري من المبدعين الروائيين البارزين في السعودية وفي الوطن العربي، حيث تتميز كتاباته بدرجة عالية من الصدق الفني، الذي استطاع من خلاله تقديم وجدان الإنسان السعودي الضارب بجذوره في أعماق التاريخ وتراث الحياة القديمة، ولذلك تنبعث من ثنايا سرده الروائي والقصصي، الذكريات والحكايا المفعمة بالشجن والتشبت بالجذور "

الروائي "صنع الله إبراهيم"

" حبست نفسي في غرفتي يوماً كاملاً بنهاره وليله لقراءة المشري وإعادة قراءته، وكما قلت (من قبل)، لم يشد انتباهي في الأعوام الأخيرة أي عمل محلي أو عربي سوى "الطوق والأسورة"، وسوى "الوسمية"، وقد أحسست أنه عمل أدبي لا يرقى إلى مستوى "الطوق والأسورة" فحسب، بل يكاد يرقى إلى مستوى أي عمل أدبي عالمي كرواية "مائة عام من العزلة" لماركيز. (جريدة الرياض - ملحق ثقافة اليوم ١٤ ابريل ١٩٨٨م) .

الناقد : عابد خزندار

" ومنذ أن عرفت "المشري" وأنا أتشبت بأجمل وأعظم ما فيه، وما في كتابته، وهو هذه القدرة الغريبة العجيبة على التعالي فوق كل ألم والتسامي بكل معاناة، إلى مرتبة المعاناة الإبداعية المنتجة لهذا النص الإبداعي الجميل المتصل أبداً "

الناقد : د. معجب الزهراني

" وحين تقرأ للمشري، فأنت أمام إشراقات إبداعية منهمرة من ثقوب التجربة في احتكاكها بلحم الواقع في شراسته وخشونته وتوليافته العجيبة، أنت أمام عمل يتمرد على مواضع الهيكلية والقولبة والتقنين والتنظير، فهو يقيم هندسته الخاصة من شظايا الشروخ التي عصفت بكيانه الإنساني على المستوى الذاتي والعام معاً .

الناقد د. محمد الشنطي

أصدقاء الإبداع

أصدقاء عبد العزيز مشري